Расцвет кинопромышленности в Лос-Анджелесе пришелся на 1920-е – 1930-е годы, когда она стала главной градообразующей индустрией, потеснив выращивание апельсинов и нефтедобычу. В эти годы строятся и расширяются крупнейшие киностудии: Fox, Universal, MGM, Paramount. Одновременно в городе открываются сотни кинотеатров, точное количество которых сегодня затрудняются назвать даже эксперты.
В условиях конкуренции владельцы кинотеатров – и частные предприниматели, и кинокомпании – стремятся сделать их необычными и притягательными для публики. Архитекторы стараются придать оригинальность не только фасадам, но и интерьерам. Каждый кинотеатр стремится быть непохожим на остальные. В ход идет весь арсенал исторических стилей, переработанных с голливудской фантазией: итальянское возрождение, испанское барокко, древний Египет, ацтеки и майя, остро-модное ар-деко. Это, конечно, сложно себе представить, зная о синхронном развитии конструктивизма и функционализма в СССР и в Европе. Но в Калифорнии в эти годы «современное движение» делает только первые робкие шаги в сфере частной архитектуры, и дойдет до уровня общественных зданий только в 1950-е годы.
В 1920-е же поход в кинотеатр – это светский выход, многие залы оборудованы сценой и органом, и просмотр фильма дополняется музыкальными номерами, выступлениями комиков и варьете. По структуре они больше похожи на театральные залы: с балконом, ложами, лепниной и позолотой, расписными потолками, шикарными люстрами. В кинотеатре Los Angeles Theatre были такие новаторские приспособления как электрический индикатор количества свободных мест, звуконепроницаемые комнаты для семей с плачущими детьми над главной ложей, роскошная дамская комната на 16 «купе», отделанных мрамором 16 разных сортов. В гигантском кинотеатре Сан-Гэбриела, оформленном в мексиканско-атцекском духе, были предусмотрены боковые ложи для въезда на автомобилях.
Популярность походов в кино постепенно снижается на протяжении ХХ века. В 1930-е годы 70% американцев ходили в кино не реже одного раза в неделю. В 1950-е с распространением телевидения начинается спад. С 1960-х годов и до конца столетия раз в неделю в кино ходит лишь 10% американцев, а после 2000 эта цифра еще сокращается.
Многочисленные кинотеатры Лос-Анджелеса по-разному пережили это трудное время. Многие закрывались, использовались под разные временные нужды, некоторые были снесены. После сноса на их месте строились более крупные сооружения – офисные здания или отели.
В 1960-е годы в моду вошли навесные алюминиевые фасады (похожие на те, которыми закрыли павильоны «Поволжье» и «Азербайджан» на ВДНХ, чтобы превратить их в «Радиоэлектронику» и «Вычислительную технику»). Многие кинотеатры, как элегантный Regent Theatre (1914) или голливудский El Capitan Theatre в испанском колониальном стиле (1926, арх. Stiles O. Clements, интерьер G. Albert Lansburgh) «модернизировали» с помощью этих фальш-фасадов, на долгие годы спрятав, а нередко и повредив богатый рельефный декор.
Роскошные залы на 1000-2800 человек начали делить на маленькие зальчики, выгораживая пространства для баров, ночных клубов, магазинчиков. Cameo Theatre в Даунтауне (1910, арх. W.H. Clune, H.L. Gumbiner), был одним из самых старых и наиболее долго действующих кинотеатров в городе. Он закрылся в 1991 году, и его неоклассический фасад до сих пор фактически заколочен. В фойе и лобби разместился магазин электроники, зрительный зал используется под склад. Highland Theatre (1926, арх. L.A. Smith) в небогатом районе Хайланд Парк, куда только начала добираться джентрификация, сохранил функцию кинопоказа, но был разделен на три зала. Мавританские детали закрашены слоями масляной краски, балкон зашит подвесным потолком, лестницы перекрыты, но реставрация все еще возможна. Многие здания были буквально изувечены подобными переделками, но лишь в исключительных случаях эти травмы можно признать необратимыми.
Многие здания кинотеатров сменили назначение совершенно непредсказуемым образом. Часть из них сохранила зал и «публичную» функцию, став площадками для спектаклей, концертов, торжественных мероприятий или церковных богослужений. LincolnTheatre (1927, арх. John Paxton Perrine) был одним из редких кинотеатров, построенных специально для чернокожих зрителей. В 1960-е он был превращен в церковь, в 1970-е – в мечеть, а сегодня принадлежит испаноязычной католической церкви – Iglesia de Jesucristo Ministerios Juda. Другая религиозная организация, Mosaic Church, известная как «хипстерская мега-церковь» с концертами и дискотеками вместо служб, недавно арендовала RialtoTheatre в Южной Пасадине (1925, арх. Louis A. Smith). Главная достопримечательность маленького городка, Rialto сохранил роскошный интерьер с барочными и египетскими мотивами. Он действовал вплоть до 2010 года, был закрыт по требованию пожарных служб, ждал реставрации, а в прошлом году «засветился» в фильме LaLaLand как одна из «визитных карточек» Лос-Анджелеса.
В менее удачных случаях кинотеатры использовались просто как «коробка». В другом Rialto Theatre в Даунтауне (1917, арх. Olive rP. Dennis, William Lee Woollett), закрытом с 1987 г., в 2013 открылся флагманский магазин Urban Outfitters. Golden Gate Theatre с эффектным декором в стиле испанского барокко, расположенный вне самом благополучном Восточном Лос-Анджелесе (1927, арх. William and Clifford Balch), много лет пустовал, а в 2012 г. был превращен в аптеку сети CVS. Raymond Theatre в Пасадине (1921, арх. Cyril Bennett) пережил еще более необычную трансформацию: фасад в духе французского классицизма был тщательно отреставрирован и очищен от поздних наслоений, но сам объем здания был частично обрезан, и сзади к нему был пристроен многоквартирный дом.
Интерес к историческим кинотеатрам начал проявляться одновременно с процессом их разрушения. В 1988 году возникает Los Angeles Historic Theatres Foundation. Наряду с изучением и «инвентаризацией» кинотеатров, члены Фонда встречались с владельцами кинотеатров, убеждали их в ценности и коммерческом потенциале их собственности, знакомили их с архитекторами-реставраторами, искали городские гранты и привлекали меценатов для восстановления замечательных зданий. С 1990-х годов начинается процесс возрождения кинотеатров Лос-Анджелеса, из единичных случаев ставший городским трендом.
Одним из первых отреставрировали кинотеатр Wiltern, «встроенный» в офисную башню Pellissier Building в Уилшире. Здание, построенное в 1931 г. (арх. Stiles O. Clements, интерьер G. Albert Lansburgh), считается одним из самых ярких примеров ар-деко в Лос-Анджелесе. Кинотеатр пришел в упадок в конце 1950-х годов. В 1979 г. все здание было закрыто и владельцы всерьез обсуждали возможность сноса – эта вынужденная мера для пустующих зданий нередко применялась для снижения имущественного налога. К счастью, был сформирован общественный комитет по спасению памятника. Он был внесен в самый высший охранный список в США – Национальный реестр исторических зданий (не защищающий от сноса, но демонстрирующий степень общественного признания). Серия акций привлекла внимание девелопера Уэйна Ратковича, который выкупил и отреставрировал здание, превратив бывший кинотеатр в популярнейшую концертную площадку – именно там дала заключительный концерт в своем мировом турне Земфира.
В начале 2000-х годов по Лос-Анджелесу прошла целая волна масштабных реставраций в кинотеатрах. Интерьеры голливудского Pantages Theatre (1930, арх. B. Marcus Priteca) были освобождены от стеновых панелей и подвесных потолков, скрывших декор в стиле ар-деко в 1960-е. Реставрация удостоилась премии Conservancy PreservationAward, и теперь кинотеатр используется как площадка для постановок в бродвейском духе. Больше трех миллионов долларов было вложено в реставрацию знаменитого Orfeum Theatre в Даунтауне в характерном для этого района стиле Beaux Art (1926, арх. G. Albert Lansburgh). Вдвое дороже обошлось обновление премьерного Chinese Theatre (1926, арх. Meyer&Holler): эта фантазия в стиле шинуазри была украшена подлинными колоколами, пагодами, каменными скульптурами собак-львов, привезенными из Китая, так что реставрация требовала практически музейного подхода. Один из последних проектов – реставрация United Artists Theatre в отеле Ace в Даунтауне (1927, арх. C. Howard Crane), созданного по инициативе актеров Мэри Пикфорд, Дагласа Фербенкса, Чарли Чаплина и кинорежиссера Дэвида Уорка Гриффита. Сама башня отеля выполнена в стиле ар-деко, но кинотеатр полон реминисценций на кафедральный собор Сеговии в духе пламенеющей готики.
Часть этих кинотеатров открыта для регулярного кинопоказа, другие стали площадками для закрытых мероприятий. Попасть в них можно, например, благодаря ежегодной программе Last Remaining Seats, организованной LA Conservancy, аналогом «Архнадзора». В рамках этого фестиваля на протяжении месяца в исторических кинотеатрах, малодоступных публике, показывают легендарные фильмы. Еще одна возможность – фестиваль Night on Broadway, открывающий двери исторических зданий на главной улице Даунтауна. Расширить географию помогут ежегодные конференции Theatres Historical Society of America, проходящие в разных городах по всей стране. Исторические кинотеатры стали в США, и особенно в Лос-Анджелесе, настоящей модой. Если внимательно посмотреть голливудские фильмы последнего десятилетия, можно заметить, как режиссеры передают приветы из одного кинотеатра в другой.
***
Мы попросили представителей ADG group – Сергея Крючкова и Николая Шмука прокомментировать результаты исследования Марины Хрусталевой.Во-первых, что для возрождения кинотеатров первичным было наличие мощного общественного интереса. У нас нет движения не то чтобы в защиту советских кинотеатров, а хотя бы в сторону понимания, что есть предмет для защиты. То, что начинают видеть и ценить в архитектуре 70-х годов специалисты, абсолютно не убедительно для подавляющего большинства наших сограждан. Единственная мотивация к сохранению этих зданий – не эстетическая и не архитектурная – это ностальгия.
Николай Шмук: Например, я прекрасно помню, что именно в кинотеатре «Киргизия» первый раз попробовал пепси-колу. И сейчас, уже как профессионал, я могу сказать, что и с градостроительной точки зрения того времени, это было очень грамотное сооружение, и функционально – это был полноценный, культурный, районный центр. Воссоздание именно этой функции зданий – центра районной жизни – главная задача нашего проекта.
С.К.: Второе, как следует из Марининой статьи, в США общественный интерес был институционально оформлен. Вся градозащитная деятельность велась и ведется абсолютно легитимно, на деньги специальных созданных фондов, использующих привлеченные при помощи краудфандинга частные средства. Эти фонды функционируют официально, имеют штат, бюджет и отчитываются перед своими членами о проделанной работе.
В-третьих, в исследовании упоминаются разные государственные льготы для застройщиков, которые сохраняют исторические объекты. У нас ничего этого нет. Все вопросы с реконструкцией или вообще реализацией проекта, по своим качественным параметрам превосходящего средний уровень по рынку – это всегда результат личной, персональной мотивации девелопера, следствие сверхзадачи, которую он поставил перед собой. Без этой мотивации, в ситуации, когда все сводится к получению быстрой прибыли, мы получаем бесконечное строительство панельного жилья и торговых центров в эстетике оптового рынка.
В случае с программой реконструкции кинотеатров компанией ADG group – это высшая мотивация присутствует и она нуждается в поддержке со стороны экспертного сообщества и городских властей.
Благодарим за помощь в проведении исследования и подготовке статьи Марины Хрусталевой Эскотта Нортона, главу организаций Los Angeles Historic Theatre Foundation и The Friends of Rialto.