Феномен «чистой» архитектуры: читая книгу Карена Бальяна «Архитектор Джим Торосян: Maestro di Bellezza»

Ученик Юрия Волчка Алексей Воробьев рассматривает книгу, написанную о знаменитом архитекторе-модернисте Джиме Торосяне учеником Торосяна Кареном Бальяном; и вышедшую недавно в издательстве TATLIN. Рецензия получилась прочувствованной, подробной – превратилась в эссе, где подзаголовок книги – Maestro di bellezza – становится отправной точкой для размышлений о красоте и ее преобразующей роли, со ссылками на Умберто Эко и Владимира Соловьева. Такая рецензия – сама по себе размышление о судьбе профессии архитектора.

mainImg

Данный текст написан как результат обсуждения с автором первой рукописи книги.

Весной 2025 года в издательстве «TATLIN» была опубликована книга «Архитектор Джим Торосян: Maestro di Bellezza» архитектора и историка архитектуры Карена Бальяна. Этот труд Карен Владиленович написал про Джима Торосяна – своего учителя, крупнейшего армянского и советского архитектора второй половины ХХ столетия.
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский

Его отличали индивидуальность вкуса и стиля, романтизация профессии, а также знание истории мировой архитектуры и новизна мышления. Книга-исследование посвящена тому, каким образом он умел сочетать все вышеперечисленное в архитектуре, при этом оставаясь частью и советского, и сугубо национального контекста. Опираясь на архивные документы, сохранившиеся чертежи, рисунки и фотографии, автор делает попытку раскрыть метод работы Джима Торосяна, понять его приоритеты, а также внешние факторы, повлиявшие на формирование личности архитектора.
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский

Творческий метод как объект научного интереса в работах даже опытных исследователей остается явлением труднообъяснимым. Предлагаемый жанр непрост: перед нами книга ученика об учителе, где стремление к объективности сопряжено с эмоционально-трепетным, личным отношением к мастеру. В тексте оно перерастает в творческий профессиональный диалог между исследователем и архитектором, делающий их соучастниками единого процесса познания архитектуры. Нам повезло: желая найти наиболее достоверный подход, открывающий новые грани личности Джима Торосяна, автор, будучи лично знакомым с архитектором, фиксирует его кредо в различных биографических эпизодах, существенно обогащающих текст и формирующих подлинный творческий портрет.

Такие локальные повествования, в отличие от стандартных по восприятию штампов «официальной» истории, иллюстрируют нюансы и колорит архитектурной жизни Армении, увлекательно переведенные в форму текста. Рассказывая о биографиях отдельных мастеров из профессионального окружения «героя», автор фактически раскрывает его систему взглядов на архитектуру, складывая методологию так, что собирательный образ архитектора остается у читателя чуточку своим, не фиксируемым книгой окончательно. Ее текст создает своего рода ауру, слагаемую историями из жизни архитектора, посвященными созданию его отдельных построек, кругу общения, учителям.
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский

Тема учительства в книге одна из главных: Джим Торосян представлен одновременно и как учитель, давший профессиональную жизнь нескольким поколениям молодых людей, и как ученик, личность которого сформировалась благодаря мэтрам, проповедовавшим и классические, и национальные, и новаторские взгляды в архитектуре. Описывая те или иные особенности почерка Торосяна, Карен Бальян часто делает отсылки к стилистическим направлениям прошлого: к ренессансу, барокко, модернизму, конструктивизму и пр., однако, такой подход несколько упрощает общую картину. Гораздо полезнее воспринимаются те детали рабочего процесса, которые дают читателю более глубокое понимание контекста и мотивы принятия тех или иных архитектурных решений.
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Разворот © TATLIN
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Разворот © TATLIN

Для профессионального осмысления особенно важным становится момент перехода от ученичества к учительству, когда только что полученное знание уже само становится твоей опорой для новых идей, транслируемых вовне. В профессии подобный творческий импульс начала творческого пути удержать на протяжении всей жизни очень трудно. Но именно он, одновременно объединяющий способностью смотреть вперед и уверенно стоять на плечах предыдущих поколений, позволяет осуществлять накопление профессиональных ценностей как бы поднимаясь над «предлагаемыми обстоятельствами», в том числе и политическими. Приходится всегда делать выбор – либо быть в постоянном поиске, находясь в авангарде, при этом проходя сложный путь, постепенно вовлекая публику в свою веру, либо потребительски сводить деятельность к «обслуживанию» масс. Первых – единицы, но именно они делают архитектуру. В их числе и архитектор Торосян, книга о котором станет еще одним редким трудом, проповедующим подлинные ценности профессии архитектора.
  
 

Исследуя творческий путь Джима Торосяна, Карен Бальян, в качестве приема, выбирает ему своеобразный амфитеатр собеседников, включающий учителей и учеников, близких людей, коллег и единомышленников, с каждым из которых ведется «беседа» в пространстве книги.
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Разворот © TATLIN

Глубина затрагиваемых тем как бы приподнимает архитектора над временем, переводя обсуждение предмета архитектуры на другой уровень. Подобное вневременное общение доступно не каждому, и умение подняться над сиюминутностью, увидеть жизнь (=город) в ином масштабе и, при этом, остаться самим собой, не поддаться конъюнктуре – трудная и как никогда актуальная задача творчески ориентированного архитектора, часто возникающая перед молодым поколением и сегодня.

Полученный первый опыт работы с железобетоном, выраженный у Торосяна через рациональность общей структуры здания или монумента, а также опыт работы с естественным камнем, предопределили в будущем приемы использования данных материалов в «зрелой» архитектуре Джима Торосяна. Помимо материала, уже в первых его постройках, выполненных в духе «чистой» железобетонной архитектуры, проявлялся национальный контекст, звучавший, как написано в книге, в диалоге «функции и национального ландшафта Армении», и выражавшийся в визуальных раскрытиях на самые узнаваемые горные массивы-символы – Арарат и Арагац. Известный проект «Каскада» как продолжение новаторских градостроительных идей Александра Таманяна стал не просто олицетворением преемственности мышления об архитектуре, но и показателем того, что новая мысль существует вне зависимости от приверженности человека к прогрессивным или традиционалистским взглядам в архитектуре. Авангард как метод может существовать и в рамках традиционной культуры, где понятие Нового в творчестве архитектора перестает обладать отрицающей (=разрушающей) силой и обретает созидающую роль. Каменный фасад как элемент традиционной камнетесной культуры и прогрессивный железобетон как часть новой индустриальной эпохи в постройках Джима Торосяна взаимоуважительно сосуществуют, формируя общение двух парадигм мышления – традиционной (= национальной) и модернистской, которые в публицистике, как правило, противопоставлены.
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Разворот © TATLIN
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Разворот © TATLIN

Многочисленные проекты и постройки архитектора Торосяна доказывают обратное – их взаимодополнение возвращает архитектуре ее центральное место, обеспечивающее диалог между цивилизационным развитием и культурой. Джим Торосян в своих первых проектах монумента в честь Месропа Маштоца и стелы, посвященной 50-летию Советской власти в Армении, сознательно увеличивает размеры устанавливаемых на железобетонный каркас каменных плит, делая их монументальными, при этом уравнивая тектонически значение традиционного естественного камня и современного железобетона. Помимо масштаба, пропорций и ритма, материал опять обретает формотворческую самоценность, переходя из подчинительного облицовочного назначения к самостоятельному звучанию в архитектуре сродни традициям армянской архитектуры.

Архитектор становится созидателем, в чьих руках восприятие мира опять обретает столь необходимую целостность. Торосян стал закономерным продолжателем своих учителей, искавших точки соприкосновения классического, национального и модернистского мышления в архитектуре Армении. Он стал, по сути, главным связующим звеном между поколениями, при этом имея свой яркий, запоминающийся почерк.

Заявленная проблематика и масштаб исследуемой фигуры с широчайшим охватом тем и преемственностью основных идей в полной мере дают основание отождествлять книгу о творчестве Джима Торосяна со сложным путем армянской архитектуры в ХХ веке. Феномен «чистого» архитектора становится уникальным явлением в современном мире, где массовое сознание диктует приоритеты, заглушая ростки индивидуальности. Вступая в диалог с вечностью: с ее героями, авторами и произведениями – Джим Торосян вопреки «массе» создает параллельную реальность, в которой решает собственные задачи, «общаясь» с великими мастерами и культурами прошлого. Он как бы существует вне времени, сам становясь точкой отсчета, свободно говоря и с Античностью, и с Возрождением, и с восточными культурами.
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский

Красота! Эта эмоциональная и, на первый взгляд, субъективная категория, упомянутая на титуле, становится одной из главных в работах Джима Торосяна – «Мастера красоты». Обзор исследовательской литературы показывает, что понятие красоты имеет свойство трансформироваться во времени. Хочется опереться на известные трактовки понятия «красоты», например, Вл. Соловьева и Умберто Эко, которые показывают, как может меняться восприятие красоты от вкладываемого в нее смысла.

В исследуемой книге нет какого-то уникального понимания понятия «красоты», однако, стоит отметить ее особенность в архитектуре Торосяна, а именно – общность эмоционального и объективного.

На существование подобных категорий красоты указывает итальянский ученый и философ Умберто Эко во введении к своей книге «История Красоты». Эко размышляет о красоте с точки зрения конкретной эпохи, стремясь, как он сам пишет, «выявить различия и предоставить читателю искать за этими различиями общее». Согласно его концепции понимание красоты человечеством могло быть и субъективным, опирающимся на чувственное восприятие, и объективным, трактуемым как нечто прекрасное (=правильное), определяемое гармонией пропорций, меры, ритма и других категорий, восходящих к пифагорейцам.

В нашем же случае эмоциональная красота сознательно объективизируется, делается попытка говорить о ней как о главном инструменте архитектора. Подобный взгляд имеет определенную тенденцию. Невольно вспоминаются работы философа Владимира Соловьева, чья концепция рассматривает понятие красоты не просто как отличительное качество вещи, а мощную силу преображения, способную менять как облик предмета, так и весь мир. Философ как бы дает красоте функцию. В своих работах он пишет о проблеме единого целого с той же мечтательностью художника или архитектора, размышляющего о здании или городе, в котором сплетаются во «взаимной солидарности и равновесии части и целое».

При рассмотрении архитектуры Джима Торосяна существенным становится понимание красоты, применимой именно к предмету, к материалу. Армянская ремесленная традиция, воплощаемая, к примеру, в национальной культуре хачкара – каменной стелы с резным изображением креста, умело соединяет в себе рукотворную деятельность и содержательно-материальный образ предмета, делая его, фактически, знаком в пространстве – «материальной формой общения Бога и человека». Упомянутый в тексте книги «жест архитектора в пространстве» имеет схожее основание: образ, идущий от материала, организует вокруг себя пространство посредством активной позиции, претендующей на преображение мира. Исследование делает красоту Национального предметом профессиональной дискуссии, в том числе и ее роль в организации пространства новой жизни. Форма, плоскость стены, декор вновь становятся полноправным инструментарием архитектуры.

Данный подход является особенно важным в контексте обсуждения проблематики национального Возрождения Армении, характерного для 1960–1970-х годов. Стремление к совершенству вынуждает человека обращаться к истокам, так как именно там он ищет то подлинное, с чем может соотнести свою работу. Образ первоисточника, «вечной молодости», без последующих исторических вариаций убеждает нас в правильности цели, к которой нужно стремиться. Движение вперед обеспечивается обращением к основам, которые уже на новом витке обретают новую форму, характерную своему времени.

Профессиональная судьба Джима Торосяна буквально подтверждает этот тезис: архитектор «четырежды возвращался» в Армению, каждый раз открывая для себя новый этап понимания архитектуры, как бы впитывая за рубежом смыслы профессии, навыки, которые словно через призму традиций получали новое прочтение, помноженное на национальный колорит и характерное мировосприятие. Новая ступень – это не повторение догм, а попытка выращивать результат внутри себя, делая появление Нового абсолютно естественным.

Как пишет Бальян, главное время для Торосяна – это время конца 1950х – начала 1960х годов, когда происходили важнейшие для его творчества события, в том числе на волне нового этапа национального возрождения, даже в рамках разговора о советских монументах. Национальная форма не погружала человека в глубокое Прошлое, а становилась символом Будущего. Армению в полной мере можно назвать страной поэтизации формы, где ландшафт делает освоение пространства по вертикали таким же естественным, как и в плоскости.

Будучи архитектором «чистой формы», Джим Торосян будто бы не обращал внимания на функциональные, идеологические и нормативные ограничения, следуя своей идее формотворчества и пространства, как бы выводя их из-под удара цензуры и критики, при этом делая неотъемлемыми слагаемыми архитектурной выразительности.

В контексте концепции всеединства того же Соловьева, в которой он сочетает понятие красоты, процесс ее создания и окружающую действительность, искусство стоит рассматривать не просто как отдельный фрагмент жизни, а как то, что делает человека, его проповедующего, творцом собственного города, собственной страны – настоящим «Мастером красоты». Философ связывает «художественное творчество с высшими целями человеческой жизни», раскрывающими подлинность ее красоты, отвергая в искусстве ложно создаваемый эффект дополнения реальности надуманными вещами. Отождествление жизни с процессом ее же строительства является одним из главных смыслов созидания: существую, значит строю! «Нет, искусство не для искусства, а для осуществления той полноты жизни, которая необходимо включает в себе и особый элемент искусства – красоту, но включает не как что-нибудь отдельное и самодовлеющее, а в существенной и внутренней связи со всем остальным содержанием жизни»[1]. Процесс создания произведения становится самостоятельным актом, требующим отдельного внимания. Культура делания обретает самоценность как неотъемлемая часть произведения искусства.
  • zooming
    1 / 5
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    2 / 5
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    3 / 5
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    4 / 5
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    5 / 5
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский

Двадцатый век расширил рамки понимания архитектуры, существенно увеличив как ее возможности, так и ожидания от них. Влияние архитектурного проекта на действительность не ограничивается теперь созданием объемов, зданий или пространства. Красив проект тот, который умеет строить жизнь, провоцировать развитие, предопределять мышление и видение дальнейшего пути целых поколений, заведомо закладывая программу действий и рассказывая, при этом, как ее воплощать. Такой подход делает историю архитектуры единым процессом, способствуя накоплению ценностей, связывая прошлое, настоящее и будущее. Архитектор является полноправным участником этого действия, работая с историей, и закономерно становясь ее частью. Принципиально важно, что архитектура Армении в целом и архитектура Джима Торосяна в частности являются воплощением этих многовековых ценностей, неразрывных с развитием страны, а значит с ее будущим.
 

[1] Владимир Соловьев. Первый шаг к положительной эстетике. М.: «РИПОЛ Классик», 1984. С. 118.

28 Июня 2025

Похожие статьи
Архивные сокровища
Издательство «Кучково Поле Музеон» продолжило свою серию книг о метро новым сборником «Метро двух столиц: Москва – Будапешт: фотоальбом», в котором собрана богатейшая коллекция архивных и фотоматериалов, а также подробный рассказ о специфике двух очень непохожих метрополитенов: московского и будапештского.
Pulchro delectemur*
Вроде бы фамилия архитектора – Иванов-Шиц – всем известна, но больше почти ничего... Выставка, открывшаяся в Музее архитектуры, который хранит 2300 экспонатов его фонда, должна исправить эту несправедливость. В будущем обещают и монографию, что тоже вполне необходимо. Пробуем разобраться в архитектуре малоизвестного, хотя и успешного, автора – и в латинской фразе, вынесенной в заголовок. И еще немного ругаем экспозиционный дизайн.
Они сказали «Да!»
Da Bureau выпустило в издательстве Tatlin книгу, которая суммирует опыт 11 лет работы: от первых проектов и провалов до престижных наград, зарубежных заказов и узнаваемого почерка. Раздел-каталог с фотографиями реализованных интерьеров дополняет история успеха в духе «американской мечты». Что сделало ее реальность – рассказываем в рецензии.
Правда без кавычек
Редакционный корпус комбината «Правда» отреставрируют, приспособив под дизайн-отель. К началу работ издательство «Кучково поле Музеон» выпустило книгу «Дом Правды. На первой полосе архитектуры» об истории знакового здания и его создателе Пантелеймоне Голосове.
Сибириада нового быта
Публикуем рецензию на книгу Ивана Атапина «Утопия в снегах. Социально-архитектурные эксперименты в Сибири, 1910–1930-е», выпущенную издательством Музея современного искусства «Гараж».
Исцеление красотой
«Рецепты для разбитых сердец» – так называется первая Международная биеннале современного искусства в Бухаре, которая проходит прямо сейчас. Она длилась 10 недель и завершится 23 ноября. Если у вас есть возможность сесть в самолет и провести пару дней в красивейшем городе, атмосфера которого дополнена художественными интервенциями – успевайте. Совершенно целительная история. Из Москвы и Санкт-Петербурга – прямые рейсы.
Курганы, вепсы и трилобиты
Выставка «Область», открытая на «Архитектоне», представляет собой сумму впечатлений об отдаленных уголках Ленинградской области, которую группы студентов открывали для себя во время трехдневных экспедиций под руководством опытных проводников-архитекторов. Здесь вы не увидите дворцов, церквей и готовых решений, зато точно почувствуете азарт первооткрывателя и подивитесь миру, лежащему по ту сторону градостроительства. Предлагаем небольшой путеводитель по экспозиции.
Жила, жива и будет жить
Как сейчас принято, выставка куратора Сергея Хачатурова «Готический ампир» совмещает открытия исследователя в области истории искусства с крупной современной гризайлью Егора Кошелева, уверенно внедряющей в сознание зрителя эмоционально заряженный миф. Была готика в ампире, есть и сейчас; все связано. Вашему вниманию – рецензия, написанная арт-критиком и магистранткой МГУ Юлией Тихомировой.
Главный экспонат
Написалось содержательное алаверды с картинками к тексту о выставке в центре «Зотов», посвященной архитектурным макетам. Очень плотно на ней собран материал, кажется, настолько плотно, что перестает «слушаться» куратора, создавая собственные смыслы и завихрения. Давно столько раритетов нового и старого времени из области макета не было собрано в одном месте. Пробуем разобраться, как все устроено и кто тут главный.
Выбирая лучшее
Очередная книга Александра Змеула о московском метро посвящена конкурсам на проекты станций со середины 1950-х до 1991 года. Издание выпущено Музеем современного искусства «Гараж».
Осторожно отмыто
В издательстве «Подписные издания» выходит книга Ксюши Сидориной – со-основательницы сообщества волонтеров-реставраторов Гэнгъ, которое с 2019 года отмывает и скоблит парадные Петербурга, открывая жильцам исторических домов сокровища: печи, мозаики, витражи. А еще – плитку. Именно плитка стала «цементом» книги, соединившим все – исторический экскурс, способы поиска ценных экземпляров, «каталог» парадных, а также опыт «партизанской» реставрации. О книге рассказывает редактор издательства Артем Макоян.
Спокойствие, только спокойствие
В издательстве «Кучково поле Музеон» вышла книга Александра Змеула «Большая кольцевая линия. Новейшая история московского метро». Ее автор – историк архитектуры и знаток подземки – разобрал грандиозный проект БКЛ в подробностях, но главное – сохранил спокойную и взвешенную позицию. С равным сочувствием он рассказал о работе всех вовлеченных в строительство архитекторов, сосредоточившись на их профессиональном вкладе и вне зависимости от их творческих разногласий.
Времени действительно нет?
С 22 июля по 5 октября 2025 года в Аптекарском приказе в Музее архитектуры работает выставка «Времени нет» – совместный проект МУАР и сообщества ЦЕХ, куда входят архитектурные бюро Saga, ХОРА и NOWADAYS office. ЦЕХ собрал двадцать одного участника, предложил им изучить цифровой каталог Музея архитектуры, выбрать оттуда документы или произведения искусства и на основе или в диалоге с ними создать оригинальные работы.
Метро как искусство. Деконструкция
В Музее Москвы до 24 августа 2025 года работает выставка «Высоко под землей», посвященная 90-летию московского метро. Столичная подземка – больше, чем транспорт, это гигантский арт-объект, который мы ежедневно не замечаем. Главный трюк экспозиции – заставить увидеть в утилитарном самостоятельное искусство. Метро предстает как результат одержимости деталями, как коллективный труд тысяч людей, как место, где технологии скрываются за красотой.
Лина Бо Барди и «ГЭС-2»: реконструкция
В Доме культуры «ГЭС-2» с 11 июля по 19 октября работает первая в России масштабная выставка, посвященная Лине Бо Барди (1914-1992) – бразильскому архитектору итальянского происхождения. «Если бы стены стали водой» – не столько ретроспектива, сколько попытка оживить дух Бо Барди на московской сцене, где ее идеи об общем для всех горожан пространстве и гибкости архитектурных решений звучат особенно актуально.
Операция «Адаптация»: пунктирные заметки о XIX Архитектурной...
Людмила Лунина побывала на превью венецианской биеннале архитектуры и оценила выставку как сложную и научную. Поэтому так полезен ее авторский обзор, в котором всё или почти всё, пусть пунктирно, но обстоятельно, разложено «по полочкам». Полезно как для тех, кто планирует поехать на биеннале, так и для тех, кто сидит здесь, но не хотел бы отрываться от международной повестки. А повестка, судя по всему, получила на выставке новое воплощение: искать примеры архитектурной формы там, пожалуй, будет еще более бесполезно, чем обычно, зато столько всего разного... И грибы, и бактерии, и павильон из слоновьего навоза, и новые виды high-tech...
Групповой портрет архитекторов Серебряного века
Новая книга Марии Нащокиной «Архитектура Москвы эпохи модерна в творческих биографиях зодчих» сочетает научную глубину и энциклопедический охват с увлекательным изложением. В ней представлены жизнь и творчество 126 мастеров модерна, неоклассицизма и поздней эклектики. Публикуем рецензию и отрывок из книги, посвященный одному из самых ярких архитекторов ХХ века Александру Таманову.
Река и форм, и смыслов
Бюро ATRIUM славится вниманием к пластичной форме, современному дизайну и даже к новым видам интеллекта. В книге-портфолио Вера Бутко и Антон Надточий представили работу компании как бурный поток: текстов, графики, образов... Это делает ее яркой феерией, хотя не в ущерб системности. Но система – другая, обновленная. Как будто фрагмент метавселенной воплотился в бумажном издании.
Жизнестроительство на своей шкуре
Какая шкура у архитектора? Правильно, чаще всего черная... Неудивительно, что такого же цвета обложка новой книги издательства TATLIN, в которой – впервые для России – собраны 52 собственных дома современных архитекторов. Есть известные, даже знаменитые, есть и совершенно малоизвестные, и большие, и маленькие, и стильные, и диковинные. В какой-то мере отражает историю нашей архитектуры за 30 лет.
Учебник рисования?
Вообще так редко бывает. Ученики Андрея Ивановича Томского, архитектора, но главное – преподавателя академического рисунка, собрались и издали его уроки и его рисунки, сопроводив целой серией воспоминаний. Получилась книга теплая и полезная для тех, кто осваивает рисунок, тоже. Заметно, что вокруг Томского, действительно, образовалось сообщество друзей.
Преодоление мрамора
В Петербурге начала работу IX Биеннале архитектуры – одна из крупнейших профессиональных выставок города, организатором которой выступает Объединение архитектурных мастерских. Этот обзор не охватывает обширную деловую программу, сосредотачиваясь лишь на ощущениях от визуальной части экспозиции – ее объем и содержание говорит о возможности будущих трансформаций.
Мир бинарных оппозиций
Относительно новой книги Андрея Бокова не хочется и не следует повторять общепринятую формулу нашего времени: «прочитали за вас». Прочитали, но «за вас» в данном случае не работает. Книга не содержит принципиально новых сведений, на то она и теория самого стратосферного пошиба. Однако ее хочется разобрать на цитаты и выучить наизусть. Настолько некоторые места, по-эпичному, точны и емки. Но ее главное достоинство в другом – текст с элегантной непринужденностью даже не заставляет, а – провоцирует – читателя _думать_. Динамизирует мышление. А вот это уже важно.
В ожидании гезамкунстверка
Новый альманах «Слово и камень», издаваемый мастерской церковного искусства ПроХрам – попытка по-новому посмотреть на вопросы и возможности свободного творчества в религиозном искусстве. Диапазон тем и даже форматов изложения широк, текстов – непривычно много для издания по современному искусству. Есть даже один переводной. Рассматриваем первый номер, говорят, уже вышел второй.
Пройдя до половины
В издательстве Tatlin вышла книга «Архитектор Сергей Орешкин. Избранные проекты» – не традиционная книга достижений бюро, а скорее монография более личного плана. В нее вошло 43 здания, а также блок с архитектурной графикой. Размышляем о книге как способе подводить промежуточные итоги.
Образ хранилища, метафора исследования
Смотрим сразу на выставку «Архитектура 1.0» и изданную к ней книгу A-Book. В них довольно много всякой свежести, особенно в тех случаях, когда привлечены грамотные кураторы и авторы. Но есть и «дыры», рыхлости и удивительности. Выставка местами очень приятная, но удивительно, что она думает о себе как об исследовании. Вот метафора исследования – в самый раз. Это как когда смотришь кино про археологов.
Счастье независимого творчества
Немало уже было сказано с трибуны и в кулуарах – как это хорошо, что в период застоя и типовухи развивались другие виды архитектурного творчества: НЭР, бумажная архитектура... Но не то чтобы мы хорошо знаем этот слой. Теперь, благодаря книге Андрея Бокова, который сам принимал участие во многих моментах этой деятельности, надеемся, станет намного яснее. Книга бесценная, написана хорошо. Но есть сомнения. В пророческом пафосе.
Подпольный город
Новая книга Андрея Иванова посвящена вернакулярным районам городов мира и заставляет подумать о вещах сверх того: например, степени субъектности человека, живущего в окружении застройки, «спущенной сверху» государством или архитектором. Прочитали книгу целиком и делимся своими впечатлениями.
Наше всё
Кто такой Щусев? В последние пару недель, с тех пор, как архитектору исполнилось 150 лет, на этот вопрос отвечают с разных сторон по-разному. Самый пространный, подробно иллюстрированный и элегантно оформленный ответ – выставка в двух корпусах Музея архитектуры на Воздвиженке. Четыре куратора, полтора года работы всего музея и экспозиционный дизайн Сергея Чобана и Александры Шейнер. Рассматриваем и показываем, что там к чему.
Искусствовед между молотом и наковальней
Советская эпоха, несомненно, воспитала своего человека. Образ его, как правило, соотносят с колоннами физкультурников и другими проявлениями тоталитарной телесности, но это по крайней мере лишь половина дела. Режиму было важно не только то, как маршируют, но и как думают. А также – как проектируют и строят. Илья Печёнкин – о книге Николая Молока «Давид Аркин: «идеолог космополитизма» в архитектуре».
Все наоборот
Мало премий вместо многих, вручение в первый день а не в последний, проекции вместо планшетов, деревья внутри, а объекты на улице – обновление фестиваля Архитектон пошло, как будто бы, по надежному пути переворачивания всех традиций профессионального цеха – ну или хотя бы тех, что подвернулись под руку. Придраться, конечно же, есть к чему, но ощущение свежее и импровизационное. Так, чего доброго, и Москву начнут учить. Мы рассказывали об элементах фестиваля частями в телеграме, теперь рассматриваем все целиком.
Технологии и материалы
Фальцевая кровля Rooflong как инженерная система
Современная архитектура предъявляет к кровельным системам значительно более высокие требования, чем это было еще несколько лет назад. Речь идет не только о защите здания от внешних воздействий, но и о сложной геометрии, долговечности, интеграции инженерных элементов и точной реализации архитектурной идеи. Так, фальцевая кровля все чаще рассматривается не как отдельный материал, а как часть комплексной оболочки здания.
Эффективные фасады из полимеров
К современным фасадам предъявляются множество требований: они должны быть одновременно легкими и прочными, гибкими и удобными в монтаже, эстетичными и пригодными для повторного использования. Полимерные композитные системы успешно справляются со всеми этими задачами, выходя далеко за рамки традиционной светотехники и стандартных форм. Эффективность выражается в снижении нагрузки на каркас, в простоте монтажа, в возможности создавать сложнейшие скульптурные оболочки. Разберем, как это работает на практике.
По второму кругу
​В Осаке разбирают «Большое кольцо» – гигантскую деревянную конструкцию, построенную по проекту Со Фудзимото для ЭКСПО-2025. Когда демонтаж завершится, древесину от «Кольца» передадут новым владельцам. Стройматериалы пойдут на восстановление домов, пострадавших от стихийных бедствий, и на строительство новых сооружений.
Архитектура потоков: узкие места в проектах логистических...
Проектирование логистических объектов – это не столько про объём, сколько про систему управляемых переходов между зонами. Значительное время работы техники теряется на ожидания, причём основные потери концентрируются не в стеллажном хранении, а в проёмах, стыках температурных контуров и зонах пересечения потоков. Разбираемся, почему реальная производительность склада определяется не характеристиками автоматизации, а временем открытия проёма, и как этот параметр закладывается в проект.
Стекло AIG в проекте Центрального телеграфа
В отреставрированном Центральном телеграфе на Тверской использованы три типа остекления AIG: для исторического фасада, кровли атриума и внутренних ограждений. Основные требования – нейтральность цветопередачи, солнцезащита без затемнения и сохранение визуальной легкости исторического объема.
Три цвета MODFORMAT на фасаде
Жилой комплекс «ЦЕНТР» в Бресте – первый в портфеле «Полесьежилстрой» проект, где фасады полностью выполнены из клинкера удлиненного формата. Квартал из пяти корпусов распродан почти на 100%, строительство продолжается. Разбираемся, что именно сработало: архитектурное решение, выбор материала или их удачное сочетание.
От модерниста – экологисту
Швейцарский архитектор Барбара Бузер получила премию Джейн Дрю 2026 года. Ежегодную премию представительницам слабого пола вручает журнал Architects′ Journal – за профессиональные достижения и «укрепление женского авторитета в профессии».
Зеленые полимеры: эволюция фасадной теплоизоляции
Современная «зеленая архитектура» – это не только про озеленение крыш и солнечные батареи. В первую очередь, это про технологии, снижающие углеродный след здания. Ключевую роль здесь играют теплоизоляционные материалы (ТИМ), позволяющие радикально сократить потребление энергии. Пенополистирол, PIR и другие материалы, которые принято называть «зелеными полимерами» за их вклад в энергоэффективность, сегодня превратились в стандарт индустрии.
Пищевые производства: логистика и температура
Будучи одними из самых сложных объектов с точки зрения внутренней организации, пищевые производства требуют не просто размещения холодильных камер и цехов, а создания системы «климатических островов» внутри здания. Главная сложность возникает в зонах проемов в условиях интенсивного движения техники и персонала. Разбираем инженерные нюансы подбора оборудования, позволяющие обеспечить герметичность без потери энергоэффективности и удобства логистики.
Тепло и форма
Энергоэффективность сегодня – не враг архитектурной выразительности. Полимерные утеплители – ЭППС, ПИР, ППУ – берут на себя нагрузку, усадку и влагу, освобождая фасад от массивных наслоений. Какой материал выбрать для фундамента, фасада и кровли, чтобы сохранить и тепло, и чистоту линий – разбираем в обзоре.
Угольная пыль вместо цемента
Ученые Пермского Политеха и УрФУ создали экологичный бетон с повышенной водостойкостью. В составе материала – тонкомолотые горелые породы, отравляющие экологию угледобывающих регионов.
Материал с характером
За последние годы продажи металлических фасадных кассет в России выросли почти на 40 % – в сегментах бизнес и премиум всё активнее спрос на материалы, которые дают архитектору свободу работать с выразительной формой, не в ущерб безопасности и сроку службы фасада. Металлокассеты стали одним из главных ответов на этот запрос. Смотрим актуальные приёмы их применения на реализованных объектах от компании «Алкотек».
Архитектура воздухообмена
В зданиях большого объема – от спортивных комплексов до производственных корпусов – формирование комфортного микроклимата связано с особыми инженерными задачами. Одной из ключевых становится организация циркуляции воздуха, позволяющая устранить температурное расслоение и обеспечить равномерные условия по всей высоте пространства.
Инновационное остекление для идеального микроклимата:...
В современной архитектуре стеклопакет приобрел множество полезных функций, став полноценным инструментом управления микроклиматом здания. Так, энергосберегающие стеклопакеты эффективно удерживают тепло в помещении, солнцезащитные – предотвращают перегрев, а электрообогреваемые сами становятся источником тепла. Разбираемся в многообразии современных стеклоизделий на примере продукции Российской Стекольной Компании.
Опоры из грибницы
В США придумали новую альтернатива бетону – живой материал на основе мицелия и бактерий. Такой материал способен самовосстанавливаться и годится для применения в конструктивных компонентах зданий.
«Сухой» монтаж: КНАУФ в BelExpo
Минский BelExpo возвели на год раньше плана. Ключевую роль сыграли технологии КНАУФ: в основе конструкций – каркасно-обшивное перекрытие, собранное как конструктор и перекрывающее 6 метров без тяжелой техники, а также системы «потолок под потолком» с плитами КНАУФ-Акустика.
Полы, выращенные бактериями
Нидерландско-американская исследовательская команда представила напольную плитку на основе «биоцемента». Привычный цемент, выполняющий роль вяжущего вещества, авторы заменили на выработанный бактериями известняк. При производстве плитки Mimmik в среду попадает на 60% меньше выбросов – по сравнению с традиционной.
Живой металл
Анодированный алюминий занимает все более заметное место в архитектурных проектах – от жилых комплексов до аэропортов. Его выбирают за выразительный внешний вид и стабильные эксплуатационные характеристики. В России с архитектурным анодированием системно работает завод полного цикла «25 микрон». В статье на примере его технологий и решений разберем, как устроен процесс анодирования и какие свойства делают этот материал востребованным.
Обновленный шоу-рум LUCIDO: рабочая среда для архитектора
Бутик Итальянской Плитки LUCIDO, расположенный в особняке на Пречистенке, завершил реконструкцию. Задача обновления – усилить функциональность пространства как инструмента для профессиональной работы с материалом. В новой экспозиции сделан акцент на навигацию, сценарии освещения и демонстрацию крупных форматов в условиях, приближенных к реальному интерьеру.
Стальное зеркало терруара
Архитектурная мастерская «АКАНТ» превратила здание винодельни в Краснодарском крае в оптическую иллюзию при помощи полированной нержавеющей стали «СуперЗеркало» от компании «Орнамита». Материал позволяет играть со светом и восприятием объемов, снижать теплопоглощение и создавать объекты-магниты, привлекающие яркой образностью, оставаясь при этом практичным и ремонтопригодным решением.
Сейчас на главной
Между фантазией и реальностью: ПАСП & РОСТ
Начинаем публикацию конкурсных проектов ФИЦ биомедицинских и прочих технологий – в проекта, занявшего 6 место. Но Сергей Кузнецов сказал, что «разрыв между участниками был минимальным». А значит, все интересны. Предваряем обзором участка и задач – только так можно понять конкурсные проекты. Проект воронежской команды настроен на практику и удобство, рациональный подход к построению и вероятным трансформациям. Какое у них ключевое решение – читайте в тексте.
Типографика пространства
Консорциум ab Plombir и проект «ДАЛЬ» разработали комплексную концепцию развития исторического квартала «Нижполиграф» в Нижнем Новгороде. Бывшая типография превращается в креативный кластер и федеральный технопарк профессионального образования. Проект сохраняет промышленную идентичность места, деликатно работает с объектом культурного наследия и программирует 45 000 м2 как единую экосистему для встреч, коллабораций и городской жизни.
За холмами
Бюро Анастасии Томенко спроектировало для участка в районе Жигулевских гор загородный дом. Он одновременно подражает холмистому рельефу и заявляет о своем статусе выразительной скульптурной оболочкой, предлагает уединение и широкие виды, а также разные сценарии использования – от бутик-отеля до частной резиденции.
Фолиант большого архитектора
Олег Явейн написал, а «Студия 44» издала монументальный двухтомник про Александра Никольского. Многие материалы публикуются впервые. Читается, при всей фундаментальности, легко. Личность, и архитектура человека-гиганта (он был большого роста), который пришел к авангарду своим путем и не был готов «отпустить» то, что считал правильным – а о политике не говорил вообще никогда – показана с разных сторон. Читаем, рассуждаем, рассказываем несколько историй. Кое-что цепляет пресловутой актуальностью для наших дней.
Взгляд сверху
Дом “Энигмия” на Новослободской, спроектированный Андреем Романовым и Екатериной Кузнецовой, ADM architects – яркий, нашумевший проект последних месяцев. Соответствуя своему названию, он волшебно блестит и загадочно вырастает, расширяясь вверх. Расспросили девелопера и архитектора.
Переплетение перспектив
В середине апреля в Центральном доме архитектора Москвы прошел очередной Всероссийский архитектурный молодежный фестиваль «Перспектива 2026». Темой этого года стало «Переплетение». Конкурсная программа включала смотр-конкурс среди студентов и молодых архитекторов, а также конкурс на разработку архитектурной концепции многофункционального центра «Город Талантов» в Кемерово. Показываем победителей.
Блоки и коробки
Дом по проекту Studioninedots в новом районе Амстердама раскладывает жизнь семьи с двумя детьми по «коробочкам».
Звенья одной цепи
Бюро ulab разработало проект жилого комплекса, для которого выделен участок на границе с лесным массивом и экотропой «Уфимское ожерелье». Чтобы придать застройке индивидуальности, архитекторы использовали знакомые всем горожанам образы: башни силуэтом и материалом облицовки соотносятся со скальными массивами, а урбан-виллы – с яркими деревянными домиками. Не оставлено без внимания и соседство с советским кинотеатром «Салют» – доминанта комплекса подчеркивает его осевое расположение и использует паттерн фасада как основу для формообразования.
Стоечно-балочное гостеприимство
Отель Author’s Room по проекту B.L.U.E. Architecture Studio в агломерации Гуанчжоу соединяет для постояльцев отдых на природе с флером интеллектуальности от видного китайского издательства.
DELO’вой подход
Компания DELO успешно ведет дела во многих архитектурно-дизайнерских областях. Для того чтобы наилучшим образом представить все свои DELO’вые ипостаси, она создала специальное пространство, в котором торговая, маркетинговая и рабочая функции объединены в единый, очень органичный и привлекательный формат.
Тянись, нить
Как вырастить постиндустриальную городскую ткань из места с богатой историей? Примером может служить реставрация производственного корпуса шерстоткацкой фабрики в Москве. Здание удалось сохранить среди новых жилых домов. Сейчас его приспосабливают – частью под креативные офисы, частью под магазины и рестораны.
IAD Awards 2026
В этом году среди призеров премии International Architecture & Design Awards целая россыпь российских проектов, преимущественно от московских бюро. Рассказываем подробнее об обладателях платиновых наград и показываем всех финалистов из номинации «Архитектура».
Иван Кычкин: «Наш подход строится на балансе между...
За последнее время на архитектурном горизонте России все чаще появляются новые и интересные бюро из Республики Саха. Большинство из них активно участвуют в программах благоустройства, но не ограничиваются ими, развивая новые направления на стыке архитектуры, дизайна и арт-практик. Одним из таких бюро является мультидисциплинарная студия GRD:, о специфике которой мы поговорили с ее руководителем Иваном Кычкиным.
Северный ветер
Региональные бренды все чаще обзаводятся своими шоу-румами в лучших московских торговых центрах, и это дает возможность не только познакомиться с новыми именами в фэшн-дизайне, но и увидеть яркие произведения интерьерного дизайна от успешных бюро, достигших успеха в своих родных городах и уверенно завоевывающих столичный рынок.
Волна и камень: обзор проектов 20-26 апреля
Новые проекты прошедшей недели – все они, к слову, московские – позволяют говорить об интересе к бионическим формам. Пока что в достаточно простом их проявлении: вас ждем много волнообразных фасадов, изогнутых контуров, а также стилизованные «воронки» бутонов и даже прямые «цитаты» в виде огромных драгоценных камней. Часто подобные приемы кажутся беспочвенно заимствованными, редко – устойчивыми и экологичными.
В ожидании китайской Алисы
Бюро PIG DESIGN по заказу компании NEOBIO, развивающей в Китае сеть оригинальных игровых центров, создало магическое пространство, насыщенное таким огромным количеством удивительных с визуальной и функциональной точки зрения открытий, что его можно использовать в качестве методического пособия для подготовки архитекторов и дизайнеров.
Фасады «металлик»
Небоскреб Wasl по проекту архитекторов UNS и конструкторов Werner Sobek получил фасады из керамических элементов, не только выделяющие его в ландшафте Дубая, но и помогающие затенять и охлаждать его.
Высший уровень
На верхних этажах самого высокого небоскреба Москва-Сити создано уникальное трехуровневое деловое пространство «F-375». Проект разработан студией VOX Architects, не только создавшей авторский дизайн, но и вместе с командой инженеров и конструкторов сумевшей разрешить огромное количество сложнейших задач, чтобы обеспечить беспрецедентный уровень комфорта и технической оснащенности.
Восточный подход для Запада
В Олимпийском парке королевы Елизаветы II в Восточном Лондоне открыт филиал Музея Виктории и Альберта – V&A East. Реализация его здания по проекту дублинцев O’Donnell+Tuomey заняла более 10 лет.
Белые террасы в зеленом предгорье
Бюро «Архивиста» спроектировало гостиничный комплекс для участка на Черноморском побережье между Сочи и Адлером. Архитектурное решение предусматривает интеграцию в сложный рельеф, сохранение природного каркаса и применение инженерных решений, обеспечивающих устойчивость и сейсмобезопасность.
Конопляный фасад
Жилой комплекс на 81 квартиру в Нанте по проекту бюро Ramdam и Palast сочетает конструкцию из инженерного дерева с фасадами из конопляного бетона.
Малыми средствами
Главной архитектурной наградой ЕС, Премией Мис ван дер Роэ, отмечена функциональная «деконструкция» Дворца выставок в бельгийском Шарлеруа, а как работа начинающих архитекторов – спартанские временные помещения для Национального театра драмы в Любляне.
Архивные сокровища
Издательство «Кучково Поле Музеон» продолжило свою серию книг о метро новым сборником «Метро двух столиц: Москва – Будапешт: фотоальбом», в котором собрана богатейшая коллекция архивных и фотоматериалов, а также подробный рассказ о специфике двух очень непохожих метрополитенов: московского и будапештского.
Градостроительство в тисках нормирования?
В рамках петербургского форума «Архитектон» бюро «Эмпейт» и Институт пространственного планирования Республики Татарстан организовали день градостроительства – серию из трех дискуссий. Один из круглых столов был посвящен взаимовлиянию градостроительной теории и нормирования. Принято считать, что регламенты сдерживают развитие городов, препятствует появлению ярких проектов. Эксперты из разных городов и институций нарисовали объемную картину: нормы с трудом, но преодолеваются; бывает, что их гибкость приводит к потере идентичности; зачастую важна воля отдельной личности; эксперимент, выходящий за рамки градостроительного нормирования, все же необходим. Собрали для вас тезисы обсуждения.
В юном месяце апреле. Шанс многообразия
Наш очередной обзор запоздал дней на 10. А что вы хотите, такие перестановки в Москве, хочется только крутить головой и думать, что будет дальше – а также, расскажут ли нам, что будет дальше... В состоянии неполной информированности собираем крохи: проекты заявленные, утвержденные или просто всплывшие в информационном контексте. Получается разнообразно, хочется сказать даже – пестро. Лучшее, и хорошее, и забытое. Махровая эклектика балансирует с пышными fleurs de bon эмотеха на одних качелях.
Всматриваясь вдаль
Гордость за свой город и стремление передать его genius loci во всех своих проектах – вот настоящее кредо каждого питерского архитектора. И бюро ZIMA уверенно следует негласному принципу, без скидок на размеры и функцию, создавая интерьер небольшого магазина модной одежды LESEL так же, как если бы они делали парадную залу.
МАРШ: Шпицберген studio
Проектная студия «Шпицберген studio» 4 курса бакалавриата в 2024/25 учебном году была посвящена исследованию и разработке концепций объектов культурного наследия на архипелаге Шпицберген. Студенты работали с реальным брифом от треста Арктикуголь.
«Лотус» над пустыней
В Бенгази, втором по величине городе Ливии, российско-сербское бюро Padhod спроектировало многофункциональный центр «Лотус». Биоморфная архитектура здесь работает и как инженерная система – защищает от пыли, создает тень – и как новый урбанистический символ, знаменующий возвращение города к мирной жизни.
Школа со слониками
Девелопер «МетроПолис» выступил в несвойственной роли проектировщика при разработке для постконструктивистского детского сада со слониками в московском Щукино концепции реставрации и приспособления под современную школу. Историческое здание дополнит протяженный объем из легковозводимых деревоклееных конструкций. «Пристройку-забор»украсят панно с изображением памятников 1920-1930-х и зеленая кровля. Большим навесом, предназначенным для ожидающих родителей, смогут воспользоваться и посетители городского сквера «Юность».
Балконы в небо
Компактная жилая башня Cielo в индийском Нагпуре напоминает колос: необычную форму создают придуманные Sanjay Puri Architects двухэтажные балконы.