Феномен «чистой» архитектуры: читая книгу Карена Бальяна «Архитектор Джим Торосян: Maestro di Bellezza»

Ученик Юрия Волчка Алексей Воробьев рассматривает книгу, написанную о знаменитом архитекторе-модернисте Джиме Торосяне учеником Торосяна Кареном Бальяном; и вышедшую недавно в издательстве TATLIN. Рецензия получилась прочувствованной, подробной – превратилась в эссе, где подзаголовок книги – Maestro di bellezza – становится отправной точкой для размышлений о красоте и ее преобразующей роли, со ссылками на Умберто Эко и Владимира Соловьева. Такая рецензия – сама по себе размышление о судьбе профессии архитектора.

mainImg

Данный текст написан как результат обсуждения с автором первой рукописи книги.

Весной 2025 года в издательстве «TATLIN» была опубликована книга «Архитектор Джим Торосян: Maestro di Bellezza» архитектора и историка архитектуры Карена Бальяна. Этот труд Карен Владиленович написал про Джима Торосяна – своего учителя, крупнейшего армянского и советского архитектора второй половины ХХ столетия.
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский

Его отличали индивидуальность вкуса и стиля, романтизация профессии, а также знание истории мировой архитектуры и новизна мышления. Книга-исследование посвящена тому, каким образом он умел сочетать все вышеперечисленное в архитектуре, при этом оставаясь частью и советского, и сугубо национального контекста. Опираясь на архивные документы, сохранившиеся чертежи, рисунки и фотографии, автор делает попытку раскрыть метод работы Джима Торосяна, понять его приоритеты, а также внешние факторы, повлиявшие на формирование личности архитектора.
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский

Творческий метод как объект научного интереса в работах даже опытных исследователей остается явлением труднообъяснимым. Предлагаемый жанр непрост: перед нами книга ученика об учителе, где стремление к объективности сопряжено с эмоционально-трепетным, личным отношением к мастеру. В тексте оно перерастает в творческий профессиональный диалог между исследователем и архитектором, делающий их соучастниками единого процесса познания архитектуры. Нам повезло: желая найти наиболее достоверный подход, открывающий новые грани личности Джима Торосяна, автор, будучи лично знакомым с архитектором, фиксирует его кредо в различных биографических эпизодах, существенно обогащающих текст и формирующих подлинный творческий портрет.

Такие локальные повествования, в отличие от стандартных по восприятию штампов «официальной» истории, иллюстрируют нюансы и колорит архитектурной жизни Армении, увлекательно переведенные в форму текста. Рассказывая о биографиях отдельных мастеров из профессионального окружения «героя», автор фактически раскрывает его систему взглядов на архитектуру, складывая методологию так, что собирательный образ архитектора остается у читателя чуточку своим, не фиксируемым книгой окончательно. Ее текст создает своего рода ауру, слагаемую историями из жизни архитектора, посвященными созданию его отдельных построек, кругу общения, учителям.
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский

Тема учительства в книге одна из главных: Джим Торосян представлен одновременно и как учитель, давший профессиональную жизнь нескольким поколениям молодых людей, и как ученик, личность которого сформировалась благодаря мэтрам, проповедовавшим и классические, и национальные, и новаторские взгляды в архитектуре. Описывая те или иные особенности почерка Торосяна, Карен Бальян часто делает отсылки к стилистическим направлениям прошлого: к ренессансу, барокко, модернизму, конструктивизму и пр., однако, такой подход несколько упрощает общую картину. Гораздо полезнее воспринимаются те детали рабочего процесса, которые дают читателю более глубокое понимание контекста и мотивы принятия тех или иных архитектурных решений.
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Разворот © TATLIN
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Разворот © TATLIN

Для профессионального осмысления особенно важным становится момент перехода от ученичества к учительству, когда только что полученное знание уже само становится твоей опорой для новых идей, транслируемых вовне. В профессии подобный творческий импульс начала творческого пути удержать на протяжении всей жизни очень трудно. Но именно он, одновременно объединяющий способностью смотреть вперед и уверенно стоять на плечах предыдущих поколений, позволяет осуществлять накопление профессиональных ценностей как бы поднимаясь над «предлагаемыми обстоятельствами», в том числе и политическими. Приходится всегда делать выбор – либо быть в постоянном поиске, находясь в авангарде, при этом проходя сложный путь, постепенно вовлекая публику в свою веру, либо потребительски сводить деятельность к «обслуживанию» масс. Первых – единицы, но именно они делают архитектуру. В их числе и архитектор Торосян, книга о котором станет еще одним редким трудом, проповедующим подлинные ценности профессии архитектора.
  
 

Исследуя творческий путь Джима Торосяна, Карен Бальян, в качестве приема, выбирает ему своеобразный амфитеатр собеседников, включающий учителей и учеников, близких людей, коллег и единомышленников, с каждым из которых ведется «беседа» в пространстве книги.
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Разворот © TATLIN

Глубина затрагиваемых тем как бы приподнимает архитектора над временем, переводя обсуждение предмета архитектуры на другой уровень. Подобное вневременное общение доступно не каждому, и умение подняться над сиюминутностью, увидеть жизнь (=город) в ином масштабе и, при этом, остаться самим собой, не поддаться конъюнктуре – трудная и как никогда актуальная задача творчески ориентированного архитектора, часто возникающая перед молодым поколением и сегодня.

Полученный первый опыт работы с железобетоном, выраженный у Торосяна через рациональность общей структуры здания или монумента, а также опыт работы с естественным камнем, предопределили в будущем приемы использования данных материалов в «зрелой» архитектуре Джима Торосяна. Помимо материала, уже в первых его постройках, выполненных в духе «чистой» железобетонной архитектуры, проявлялся национальный контекст, звучавший, как написано в книге, в диалоге «функции и национального ландшафта Армении», и выражавшийся в визуальных раскрытиях на самые узнаваемые горные массивы-символы – Арарат и Арагац. Известный проект «Каскада» как продолжение новаторских градостроительных идей Александра Таманяна стал не просто олицетворением преемственности мышления об архитектуре, но и показателем того, что новая мысль существует вне зависимости от приверженности человека к прогрессивным или традиционалистским взглядам в архитектуре. Авангард как метод может существовать и в рамках традиционной культуры, где понятие Нового в творчестве архитектора перестает обладать отрицающей (=разрушающей) силой и обретает созидающую роль. Каменный фасад как элемент традиционной камнетесной культуры и прогрессивный железобетон как часть новой индустриальной эпохи в постройках Джима Торосяна взаимоуважительно сосуществуют, формируя общение двух парадигм мышления – традиционной (= национальной) и модернистской, которые в публицистике, как правило, противопоставлены.
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Разворот © TATLIN
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Разворот © TATLIN

Многочисленные проекты и постройки архитектора Торосяна доказывают обратное – их взаимодополнение возвращает архитектуре ее центральное место, обеспечивающее диалог между цивилизационным развитием и культурой. Джим Торосян в своих первых проектах монумента в честь Месропа Маштоца и стелы, посвященной 50-летию Советской власти в Армении, сознательно увеличивает размеры устанавливаемых на железобетонный каркас каменных плит, делая их монументальными, при этом уравнивая тектонически значение традиционного естественного камня и современного железобетона. Помимо масштаба, пропорций и ритма, материал опять обретает формотворческую самоценность, переходя из подчинительного облицовочного назначения к самостоятельному звучанию в архитектуре сродни традициям армянской архитектуры.

Архитектор становится созидателем, в чьих руках восприятие мира опять обретает столь необходимую целостность. Торосян стал закономерным продолжателем своих учителей, искавших точки соприкосновения классического, национального и модернистского мышления в архитектуре Армении. Он стал, по сути, главным связующим звеном между поколениями, при этом имея свой яркий, запоминающийся почерк.

Заявленная проблематика и масштаб исследуемой фигуры с широчайшим охватом тем и преемственностью основных идей в полной мере дают основание отождествлять книгу о творчестве Джима Торосяна со сложным путем армянской архитектуры в ХХ веке. Феномен «чистого» архитектора становится уникальным явлением в современном мире, где массовое сознание диктует приоритеты, заглушая ростки индивидуальности. Вступая в диалог с вечностью: с ее героями, авторами и произведениями – Джим Торосян вопреки «массе» создает параллельную реальность, в которой решает собственные задачи, «общаясь» с великими мастерами и культурами прошлого. Он как бы существует вне времени, сам становясь точкой отсчета, свободно говоря и с Античностью, и с Возрождением, и с восточными культурами.
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский

Красота! Эта эмоциональная и, на первый взгляд, субъективная категория, упомянутая на титуле, становится одной из главных в работах Джима Торосяна – «Мастера красоты». Обзор исследовательской литературы показывает, что понятие красоты имеет свойство трансформироваться во времени. Хочется опереться на известные трактовки понятия «красоты», например, Вл. Соловьева и Умберто Эко, которые показывают, как может меняться восприятие красоты от вкладываемого в нее смысла.

В исследуемой книге нет какого-то уникального понимания понятия «красоты», однако, стоит отметить ее особенность в архитектуре Торосяна, а именно – общность эмоционального и объективного.

На существование подобных категорий красоты указывает итальянский ученый и философ Умберто Эко во введении к своей книге «История Красоты». Эко размышляет о красоте с точки зрения конкретной эпохи, стремясь, как он сам пишет, «выявить различия и предоставить читателю искать за этими различиями общее». Согласно его концепции понимание красоты человечеством могло быть и субъективным, опирающимся на чувственное восприятие, и объективным, трактуемым как нечто прекрасное (=правильное), определяемое гармонией пропорций, меры, ритма и других категорий, восходящих к пифагорейцам.

В нашем же случае эмоциональная красота сознательно объективизируется, делается попытка говорить о ней как о главном инструменте архитектора. Подобный взгляд имеет определенную тенденцию. Невольно вспоминаются работы философа Владимира Соловьева, чья концепция рассматривает понятие красоты не просто как отличительное качество вещи, а мощную силу преображения, способную менять как облик предмета, так и весь мир. Философ как бы дает красоте функцию. В своих работах он пишет о проблеме единого целого с той же мечтательностью художника или архитектора, размышляющего о здании или городе, в котором сплетаются во «взаимной солидарности и равновесии части и целое».

При рассмотрении архитектуры Джима Торосяна существенным становится понимание красоты, применимой именно к предмету, к материалу. Армянская ремесленная традиция, воплощаемая, к примеру, в национальной культуре хачкара – каменной стелы с резным изображением креста, умело соединяет в себе рукотворную деятельность и содержательно-материальный образ предмета, делая его, фактически, знаком в пространстве – «материальной формой общения Бога и человека». Упомянутый в тексте книги «жест архитектора в пространстве» имеет схожее основание: образ, идущий от материала, организует вокруг себя пространство посредством активной позиции, претендующей на преображение мира. Исследование делает красоту Национального предметом профессиональной дискуссии, в том числе и ее роль в организации пространства новой жизни. Форма, плоскость стены, декор вновь становятся полноправным инструментарием архитектуры.

Данный подход является особенно важным в контексте обсуждения проблематики национального Возрождения Армении, характерного для 1960–1970-х годов. Стремление к совершенству вынуждает человека обращаться к истокам, так как именно там он ищет то подлинное, с чем может соотнести свою работу. Образ первоисточника, «вечной молодости», без последующих исторических вариаций убеждает нас в правильности цели, к которой нужно стремиться. Движение вперед обеспечивается обращением к основам, которые уже на новом витке обретают новую форму, характерную своему времени.

Профессиональная судьба Джима Торосяна буквально подтверждает этот тезис: архитектор «четырежды возвращался» в Армению, каждый раз открывая для себя новый этап понимания архитектуры, как бы впитывая за рубежом смыслы профессии, навыки, которые словно через призму традиций получали новое прочтение, помноженное на национальный колорит и характерное мировосприятие. Новая ступень – это не повторение догм, а попытка выращивать результат внутри себя, делая появление Нового абсолютно естественным.

Как пишет Бальян, главное время для Торосяна – это время конца 1950х – начала 1960х годов, когда происходили важнейшие для его творчества события, в том числе на волне нового этапа национального возрождения, даже в рамках разговора о советских монументах. Национальная форма не погружала человека в глубокое Прошлое, а становилась символом Будущего. Армению в полной мере можно назвать страной поэтизации формы, где ландшафт делает освоение пространства по вертикали таким же естественным, как и в плоскости.

Будучи архитектором «чистой формы», Джим Торосян будто бы не обращал внимания на функциональные, идеологические и нормативные ограничения, следуя своей идее формотворчества и пространства, как бы выводя их из-под удара цензуры и критики, при этом делая неотъемлемыми слагаемыми архитектурной выразительности.

В контексте концепции всеединства того же Соловьева, в которой он сочетает понятие красоты, процесс ее создания и окружающую действительность, искусство стоит рассматривать не просто как отдельный фрагмент жизни, а как то, что делает человека, его проповедующего, творцом собственного города, собственной страны – настоящим «Мастером красоты». Философ связывает «художественное творчество с высшими целями человеческой жизни», раскрывающими подлинность ее красоты, отвергая в искусстве ложно создаваемый эффект дополнения реальности надуманными вещами. Отождествление жизни с процессом ее же строительства является одним из главных смыслов созидания: существую, значит строю! «Нет, искусство не для искусства, а для осуществления той полноты жизни, которая необходимо включает в себе и особый элемент искусства – красоту, но включает не как что-нибудь отдельное и самодовлеющее, а в существенной и внутренней связи со всем остальным содержанием жизни»[1]. Процесс создания произведения становится самостоятельным актом, требующим отдельного внимания. Культура делания обретает самоценность как неотъемлемая часть произведения искусства.
  • zooming
    1 / 5
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    2 / 5
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    3 / 5
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    4 / 5
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский
  • zooming
    5 / 5
    Книга "Архитектор Джим Торосян: Maestro di bellezza". Автор текста Карен Бальян. Издательство TATLIN. Екатеринбург, 2025
    Фотография © Эдуард Кубенский

Двадцатый век расширил рамки понимания архитектуры, существенно увеличив как ее возможности, так и ожидания от них. Влияние архитектурного проекта на действительность не ограничивается теперь созданием объемов, зданий или пространства. Красив проект тот, который умеет строить жизнь, провоцировать развитие, предопределять мышление и видение дальнейшего пути целых поколений, заведомо закладывая программу действий и рассказывая, при этом, как ее воплощать. Такой подход делает историю архитектуры единым процессом, способствуя накоплению ценностей, связывая прошлое, настоящее и будущее. Архитектор является полноправным участником этого действия, работая с историей, и закономерно становясь ее частью. Принципиально важно, что архитектура Армении в целом и архитектура Джима Торосяна в частности являются воплощением этих многовековых ценностей, неразрывных с развитием страны, а значит с ее будущим.
 

[1] Владимир Соловьев. Первый шаг к положительной эстетике. М.: «РИПОЛ Классик», 1984. С. 118.

28 Июня 2025

Похожие статьи
Исцеление красотой
«Рецепты для разбитых сердец» – так называется первая Международная биеннале современного искусства в Бухаре, которая проходит прямо сейчас. Она длилась 10 недель и завершится 23 ноября. Если у вас есть возможность сесть в самолет и провести пару дней в красивейшем городе, атмосфера которого дополнена художественными интервенциями – успевайте. Совершенно целительная история. Из Москвы и Санкт-Петербурга – прямые рейсы.
Курганы, вепсы и трилобиты
Выставка «Область», открытая на «Архитектоне», представляет собой сумму впечатлений об отдаленных уголках Ленинградской области, которую группы студентов открывали для себя во время трехдневных экспедиций под руководством опытных проводников-архитекторов. Здесь вы не увидите дворцов, церквей и готовых решений, зато точно почувствуете азарт первооткрывателя и подивитесь миру, лежащему по ту сторону градостроительства. Предлагаем небольшой путеводитель по экспозиции.
Жила, жива и будет жить
Как сейчас принято, выставка куратора Сергея Хачатурова «Готический ампир» совмещает открытия исследователя в области истории искусства с крупной современной гризайлью Егора Кошелева, уверенно внедряющей в сознание зрителя эмоционально заряженный миф. Была готика в ампире, есть и сейчас; все связано. Вашему вниманию – рецензия, написанная арт-критиком и магистранткой МГУ Юлией Тихомировой.
Главный экспонат
Написалось содержательное алаверды с картинками к тексту о выставке в центре «Зотов», посвященной архитектурным макетам. Очень плотно на ней собран материал, кажется, настолько плотно, что перестает «слушаться» куратора, создавая собственные смыслы и завихрения. Давно столько раритетов нового и старого времени из области макета не было собрано в одном месте. Пробуем разобраться, как все устроено и кто тут главный.
Выбирая лучшее
Очередная книга Александра Змеула о московском метро посвящена конкурсам на проекты станций со середины 1950-х до 1991 года. Издание выпущено Музеем современного искусства «Гараж».
Осторожно отмыто
В издательстве «Подписные издания» выходит книга Ксюши Сидориной – со-основательницы сообщества волонтеров-реставраторов Гэнгъ, которое с 2019 года отмывает и скоблит парадные Петербурга, открывая жильцам исторических домов сокровища: печи, мозаики, витражи. А еще – плитку. Именно плитка стала «цементом» книги, соединившим все – исторический экскурс, способы поиска ценных экземпляров, «каталог» парадных, а также опыт «партизанской» реставрации. О книге рассказывает редактор издательства Артем Макоян.
Спокойствие, только спокойствие
В издательстве «Кучково поле Музеон» вышла книга Александра Змеула «Большая кольцевая линия. Новейшая история московского метро». Ее автор – историк архитектуры и знаток подземки – разобрал грандиозный проект БКЛ в подробностях, но главное – сохранил спокойную и взвешенную позицию. С равным сочувствием он рассказал о работе всех вовлеченных в строительство архитекторов, сосредоточившись на их профессиональном вкладе и вне зависимости от их творческих разногласий.
Времени действительно нет?
С 22 июля по 5 октября 2025 года в Аптекарском приказе в Музее архитектуры работает выставка «Времени нет» – совместный проект МУАР и сообщества ЦЕХ, куда входят архитектурные бюро Saga, ХОРА и NOWADAYS office. ЦЕХ собрал двадцать одного участника, предложил им изучить цифровой каталог Музея архитектуры, выбрать оттуда документы или произведения искусства и на основе или в диалоге с ними создать оригинальные работы.
Метро как искусство. Деконструкция
В Музее Москвы до 24 августа 2025 года работает выставка «Высоко под землей», посвященная 90-летию московского метро. Столичная подземка – больше, чем транспорт, это гигантский арт-объект, который мы ежедневно не замечаем. Главный трюк экспозиции – заставить увидеть в утилитарном самостоятельное искусство. Метро предстает как результат одержимости деталями, как коллективный труд тысяч людей, как место, где технологии скрываются за красотой.
Лина Бо Барди и «ГЭС-2»: реконструкция
В Доме культуры «ГЭС-2» с 11 июля по 19 октября работает первая в России масштабная выставка, посвященная Лине Бо Барди (1914-1992) – бразильскому архитектору итальянского происхождения. «Если бы стены стали водой» – не столько ретроспектива, сколько попытка оживить дух Бо Барди на московской сцене, где ее идеи об общем для всех горожан пространстве и гибкости архитектурных решений звучат особенно актуально.
Операция «Адаптация»: пунктирные заметки о XIX Архитектурной...
Людмила Лунина побывала на превью венецианской биеннале архитектуры и оценила выставку как сложную и научную. Поэтому так полезен ее авторский обзор, в котором всё или почти всё, пусть пунктирно, но обстоятельно, разложено «по полочкам». Полезно как для тех, кто планирует поехать на биеннале, так и для тех, кто сидит здесь, но не хотел бы отрываться от международной повестки. А повестка, судя по всему, получила на выставке новое воплощение: искать примеры архитектурной формы там, пожалуй, будет еще более бесполезно, чем обычно, зато столько всего разного... И грибы, и бактерии, и павильон из слоновьего навоза, и новые виды high-tech...
Групповой портрет архитекторов Серебряного века
Новая книга Марии Нащокиной «Архитектура Москвы эпохи модерна в творческих биографиях зодчих» сочетает научную глубину и энциклопедический охват с увлекательным изложением. В ней представлены жизнь и творчество 126 мастеров модерна, неоклассицизма и поздней эклектики. Публикуем рецензию и отрывок из книги, посвященный одному из самых ярких архитекторов ХХ века Александру Таманову.
Река и форм, и смыслов
Бюро ATRIUM славится вниманием к пластичной форме, современному дизайну и даже к новым видам интеллекта. В книге-портфолио Вера Бутко и Антон Надточий представили работу компании как бурный поток: текстов, графики, образов... Это делает ее яркой феерией, хотя не в ущерб системности. Но система – другая, обновленная. Как будто фрагмент метавселенной воплотился в бумажном издании.
Жизнестроительство на своей шкуре
Какая шкура у архитектора? Правильно, чаще всего черная... Неудивительно, что такого же цвета обложка новой книги издательства TATLIN, в которой – впервые для России – собраны 52 собственных дома современных архитекторов. Есть известные, даже знаменитые, есть и совершенно малоизвестные, и большие, и маленькие, и стильные, и диковинные. В какой-то мере отражает историю нашей архитектуры за 30 лет.
Учебник рисования?
Вообще так редко бывает. Ученики Андрея Ивановича Томского, архитектора, но главное – преподавателя академического рисунка, собрались и издали его уроки и его рисунки, сопроводив целой серией воспоминаний. Получилась книга теплая и полезная для тех, кто осваивает рисунок, тоже. Заметно, что вокруг Томского, действительно, образовалось сообщество друзей.
Преодоление мрамора
В Петербурге начала работу IX Биеннале архитектуры – одна из крупнейших профессиональных выставок города, организатором которой выступает Объединение архитектурных мастерских. Этот обзор не охватывает обширную деловую программу, сосредотачиваясь лишь на ощущениях от визуальной части экспозиции – ее объем и содержание говорит о возможности будущих трансформаций.
Мир бинарных оппозиций
Относительно новой книги Андрея Бокова не хочется и не следует повторять общепринятую формулу нашего времени: «прочитали за вас». Прочитали, но «за вас» в данном случае не работает. Книга не содержит принципиально новых сведений, на то она и теория самого стратосферного пошиба. Однако ее хочется разобрать на цитаты и выучить наизусть. Настолько некоторые места, по-эпичному, точны и емки. Но ее главное достоинство в другом – текст с элегантной непринужденностью даже не заставляет, а – провоцирует – читателя _думать_. Динамизирует мышление. А вот это уже важно.
В ожидании гезамкунстверка
Новый альманах «Слово и камень», издаваемый мастерской церковного искусства ПроХрам – попытка по-новому посмотреть на вопросы и возможности свободного творчества в религиозном искусстве. Диапазон тем и даже форматов изложения широк, текстов – непривычно много для издания по современному искусству. Есть даже один переводной. Рассматриваем первый номер, говорят, уже вышел второй.
Пройдя до половины
В издательстве Tatlin вышла книга «Архитектор Сергей Орешкин. Избранные проекты» – не традиционная книга достижений бюро, а скорее монография более личного плана. В нее вошло 43 здания, а также блок с архитектурной графикой. Размышляем о книге как способе подводить промежуточные итоги.
Образ хранилища, метафора исследования
Смотрим сразу на выставку «Архитектура 1.0» и изданную к ней книгу A-Book. В них довольно много всякой свежести, особенно в тех случаях, когда привлечены грамотные кураторы и авторы. Но есть и «дыры», рыхлости и удивительности. Выставка местами очень приятная, но удивительно, что она думает о себе как об исследовании. Вот метафора исследования – в самый раз. Это как когда смотришь кино про археологов.
Счастье независимого творчества
Немало уже было сказано с трибуны и в кулуарах – как это хорошо, что в период застоя и типовухи развивались другие виды архитектурного творчества: НЭР, бумажная архитектура... Но не то чтобы мы хорошо знаем этот слой. Теперь, благодаря книге Андрея Бокова, который сам принимал участие во многих моментах этой деятельности, надеемся, станет намного яснее. Книга бесценная, написана хорошо. Но есть сомнения. В пророческом пафосе.
Подпольный город
Новая книга Андрея Иванова посвящена вернакулярным районам городов мира и заставляет подумать о вещах сверх того: например, степени субъектности человека, живущего в окружении застройки, «спущенной сверху» государством или архитектором. Прочитали книгу целиком и делимся своими впечатлениями.
Наше всё
Кто такой Щусев? В последние пару недель, с тех пор, как архитектору исполнилось 150 лет, на этот вопрос отвечают с разных сторон по-разному. Самый пространный, подробно иллюстрированный и элегантно оформленный ответ – выставка в двух корпусах Музея архитектуры на Воздвиженке. Четыре куратора, полтора года работы всего музея и экспозиционный дизайн Сергея Чобана и Александры Шейнер. Рассматриваем и показываем, что там к чему.
Искусствовед между молотом и наковальней
Советская эпоха, несомненно, воспитала своего человека. Образ его, как правило, соотносят с колоннами физкультурников и другими проявлениями тоталитарной телесности, но это по крайней мере лишь половина дела. Режиму было важно не только то, как маршируют, но и как думают. А также – как проектируют и строят. Илья Печёнкин – о книге Николая Молока «Давид Аркин: «идеолог космополитизма» в архитектуре».
Все наоборот
Мало премий вместо многих, вручение в первый день а не в последний, проекции вместо планшетов, деревья внутри, а объекты на улице – обновление фестиваля Архитектон пошло, как будто бы, по надежному пути переворачивания всех традиций профессионального цеха – ну или хотя бы тех, что подвернулись под руку. Придраться, конечно же, есть к чему, но ощущение свежее и импровизационное. Так, чего доброго, и Москву начнут учить. Мы рассказывали об элементах фестиваля частями в телеграме, теперь рассматриваем все целиком.
Фальконье
Во Флигеле Руине Музея архитектуры открыта выставка «стеклянных кирпичей» Густава Фальконье. Они – прародители стеклоблоков, но более сложные и красивые. Выставка показывает подлинные «кирпичи», архитектуру с ними, историю уничтожения окон Фальконье в здании Госархива, а еще она стала одной из причин возродить технологию производства.
Ручеек вернакулярности
Книга Андрея Иванова «ГюмрИ», продолжающая его «Иереван» – одновременно урбанистическое исследование вернакулярного города на конкретном примере, краеведческий очерк и поэма. Она очень обаятельна и в ней, как и в «вернакулярном» городе, место находится практически для всего. Для четкого определения границ вернакулярности вот только не нашлось места, ну да это не страшно, образ города книга создает живейший.
Радикальная ирония
Издательство АСТ выпустило первый тираж путеводителя от авторов термина «капиталистический романтизм» и телеграм-канала «Клизма романтизма». Книга выходит за рамки жанра и предлагает широкому кругу читателей понять и простить здания, которые часто называют «градостроительными ошибками». Мы почитали и составили впечатление, делимся.
Улица рисунков зодчего Росси
В берлинском Музее архитектурного рисунка Фонда Сергея Чобана открыта новая выставка, на которой представлены более 100 работ итальянского архитектора Альдо Росси, многие из них экспонируются впервые.
«Новая Эллада»
Публикуем рецензию на вышедшую в этом январе книгу Андрея Карагодина «Новая Эллада. Два века архитектурной утопии на южном берегу Крыма».
Технологии и материалы
Как локализовать производство в России за два года?
Еще два года назад Рокфон (бизнес-подразделение компании РОКВУЛ) – производитель акустических подвесных потолков и стеновых панелей – две трети ассортимента и треть исходных материалов импортировал из Европы. О том, как в рекордный срок удалось локализовать производство, рассказывает Марина Потокер, генеральный директор РОКВУЛ.
Город в цвете
Серый асфальт давно перестал быть единственным решением для городских пространств. На смену ему приходит цветной асфальтобетон – технологичный материал, который архитекторы и дизайнеры все чаще используют как полноценный инструмент в работе со средой. Он позволяет создавать цветное покрытие в массе, обеспечивая долговечность даже к высоким нагрузкам.
Формула изгиба: кирпичная радиальная кладка
Специалисты компании Славдом делятся опытом реализации радиальной кирпичной кладки на фасадах ЖК «Беринг» в Новосибирске, где для воплощения нестандартного фасада применялась НФС Baut.
Напряженный камень
Лондонский Музей дизайна представил конструкцию из преднапряженных каменных блоков.
LVL брус – для реконструкций
Реконструкция объектов культурного наследия и старого фонда упирается в ряд ограничений: от весовых нагрузок на ветхие стены до запрета на изменение фасадов. LVL брус (клееный брус из шпона) предлагает архитекторам и конструкторам эффективное решение. Его высокая прочность при малом весе позволяет заменять перекрытия и стропильные системы, не усиливая фундамент, а монтаж возможен без применения кранов.
Гид архитектора по нормам пожаростойкого остекления
Проектировщики регулярно сталкиваются с замечаниями при согласовании светопрозрачных противопожарных конструкций и затянутыми в связи с этим сроками. RGC предлагает решение этой проблемы – закаленное противопожарное стекло PyroSafe с пределом огнестойкости E60, прошедшее полный цикл испытаний.
Конструктор фасадов
Показываем, как устроены фасады ЖК «Европейский берег» в Новосибирске – масштабном проекте комплексного развития территории на берегу Оби, реализуемом по мастер-плану голландского бюро KCAP. Универсальным приемом для создания индивидуальной архитектуры корпусов в микрорайоне стала система НВФ с АКВАПАНЕЛЬ.
Тихий офис – продуктивный офис
Тихий офис – ключ к продуктивности. Миллионы компаний тратят средства на эргономику и оборудование, игнорируя главного врага эффективности: шум. В офисах open space сотрудники теряют до 66% потенциала лишь из-за разговоров коллег, что напрямую влияет на прибыль и успех бизнеса.
​Крыша в цветах
ПВХ-мембраны – один из ключевых материалов для современной кровли, сочетающий высокую гидроизоляцию, долговечность и эстетическую гибкость. В отличие от традиционных рулонных покрытий, они легче, прочнее, а благодаря разнообразной палитре – позволяют реализовать полноценный «пятый фасад».
Четыре сценария игры
Летом 2025 года АБ «МЕСТО» совместно с префектурой района Строгино завершила комплексное благоустройство на Таллиннской улице. Были реализованы четыре уникальные игровые площадки общей площадью 1500 кв. м. – многослойная среда для развития и приключений, которая учит и вдохновляет.
Цифровая печать – для архитектурных задач
Цифровая печать на алюминиевых и стальных композитных панелях выводит концепцию современных фасадов на новый уровень, предлагая архитекторам инструмент для создания сложных визуальных эффектов – от точной аналогии с натуральными материалами до перфорации и создания 3D объема на плоской металлокомпозитной кассете.
Кирпич с душой
Российская керамика «Донские зори» обновила коллекции облицовочного кирпича, объединяющие традиционные технологии с современными производственными возможностями. Их особенность – в неоднородной фактуре с нюансами оттенков, характерными для ручной формовки.
Баварская кладка в Ижевске
ЖК «ARTNOVA» стал в Ижевске пилотным проектом комплексного развития территории и получил признание профессионального сообщества. Одним из ключевых факторов успеха является грамотное решение фасадных систем с использованием облицовочного кирпича.
Формула света
Как превратить мансардное пространство из технического чердака в полноценное помещение премиум-класса? Ключевой фактор – грамотное проектирование световой среды. Разбираемся, как оконные решения влияют на здоровье жильцов и какие технологии помогают создавать по-настоящему комфортные пространства под крышей.
Будущее за химически упрочненным стеклом
В архитектуре премиум-класса безупречный внешний вид остекления – ключевое требование. Однако традиционно используемое термоупрочненное стекло часто создает оптические искажения. Российская Стекольная Компания (РСК) представляет инновационное для российского рынка решение этой проблемы – переработку стекла методом химического упрочнения.
Архитектура игры
Проекты научных детских площадок от компании «Новые горизонты» – основаны на синтезе игры, образования и городской среды. Они создают принципиально новый уровень игрового опыта, провоцирующий исследовательский интерес, и одновременно работают как градостроительная доминанта, формирующая уникальный образ места и новую точку притяжения.
Клинкер для ЖК «Дом у озера»: индивидуальный подход
Для облицовки второй очереди ЖК «Дом у озера» в Тюмени Богандинский завод разработал специализированную линейку клинкерной продукции с гарантией стабильности цвета на весь объем в 14 000 м² и полным набором доборных элементов для сложной геометрии фасадов.
Фасадные системы Sun Garden: технологии СФТК Церезит в...
Комплекс Sun Garden в Джемете (Анапа) демонстрирует специфику применения штукатурных систем фасадной теплоизоляции в условиях агрессивной приморской среды. Проект потребовал разработки дифференцированного подхода к выбору материалов для различных архитектурных элементов: от арочных галерей до многоуровневых террас.
Бесшовные фасады: как крупноформатные стеклопакеты...
Прозрачные бесшовные фасады, еще недавно доступные лишь в проектах уровня Apple Park, теперь можно реализовать в России благодаря появлению собственного производства стеклопакетов-гигантов у компании Modern Glass. Разбираемся в технологии и смотрим кейсы со стеклопакетами hugesize от Алматы до Москвы.
Сейчас на главной
Шайбу!
Утверждена архитектурная концепция станции метро ЗИЛ Бирюлевской линии. Ее авторы: Сергей Кузнецов, KAMEN, Максим Козлов. По словам авторов, они «стремились передать атмосферу большого завода, энергии производства, промышленной мощи». Конкурса не было.
Непостижимый Татлин
Центр «Зотов» отметил свое трехлетие открытием масштабной выставки «Татлин. Конструкция мира», приуроченной к 140-летию со дня рождения художника Владимира Татлина и демонстрирующей не столько большую часть его уцелевшего наследия, сколько величину и непостижимость его таланта.
В ритме шахматной доски
Бюро SAME построило в технопарке iXcampus в парижском пригороде корпус для Школы дизайна Университета Сержи-Париж. Его фасады отделаны светлым известняком из местных карьеров.
Вход в сад Чехова
В музее-заповеднике А.П. Чехова «Мелихово» по проекту мастерской «Рождественка» идет масштабная комплексная реконструкция. В основе подхода – идея восстановления максимальной подлинности ландшафта и создание нового «слоя», который превратит усадьбу в современный театрально-выставочный и научный центр. В проекте много интересных объектов, публикуем один из них – визит-центр.
Зодчество 2025: победители
Не прошло и месяца, а мы публикуем полный список победителей Зодчества. Сильно выступил, как всегда, Петербург – и даже московскому музею Коллекция дали серебро. Среди школьных зданий лидирует ATRIUM и гимназия имени Примакова от Студии 44. Кстати! В этом году наконец вручили «Татлин», награду за проект; что не может не радовать.
Оперный жанр в wow-архитектуре
Два известных оперных театра, в Гамбурге и Дюссельдорфе, получат новые здания по проектам BIG и Snøhetta, соответственно; существующий дюссельдорфский театр, возведенный в 1950-х, пойдет под снос, а его «коллега» и ровесник в Гамбурге будет продан.
«Тканый» экзоскелет
Проект многоквартирного дома The Symphony Tower от Zaha Hadid Architects для Дубая вдохновлен традиционными для Аравийского полуострова народными искусствами.
Зыбкая граница
Бюро VEA Kollektiv спроектировало бутик для молодого российского бренда женской одежды LCKN как антитезу его девизу «Не для серой мышки» (Not for a grey mouse), продемонстрировав, насколько харизматичным и энергичным может быть серый цвет, особенно если его дополнить блеском стали.
Крылья сложили палатки
По проекту ТМ/bureau в Самарской области завершилась первая очередь благоустройства Мастрюковской горы – место известно тем, что рядом проходит Грушинский фестиваль и ряд других мероприятий. Архитектурные решения направлены на сохранение особой атмосферы места, снижение антропогенной нагрузки на ландшафт, а также раскрытие потенциала места как одного из брендов области.
Многоликие транзиты
Воркшоп Открытого города «Городские транзиты» под руководством бюро ASADOV – кажется, поставил целью раскрыть тему с максимального количества сторон. Шутка ли: 5 задач, 5 решений, 10 проектов. Показываем все.
Премьера театра
ПИ «Гипрокоммундортранс» подготовил проект реконструкции Театра оперы и балета в Воронеже. Исторический облик здания и интерьеры сохранят, дополнив современными театральными технологиями, которые позволят увеличить сцену, количество мест в зрительном зале и общий комфорт для посетителей и сотрудников.
Шорт-лист WAF Interiors: Hotels
Новая подборка интерьеров из шорт-листа конкурса WAF Interiors представляет разнообразные гостиничные форматы, среди которых преобладают разные этнические и экзотические образцы, что не столько говорит о тенденциях в дизайне, сколько о зонах активного развития туристического рынка.
За звуковую осознанность
Вторым спецупоминанием жюри Открытого города был отмечен воркшоп «Звуковой ландшафт города», который курировало бюро Ильи Мочалова. На выставке авторы показывали записи шумов Садового кольца, но в из манифесте другое – звук как искусство, звук как ресурс будущего, новая экология слуха. Публикуем манифест.
WAF 2025: умом и сердцем
Всемирный фестиваль архитектуры, впервые приехавший в США, подвел итоги. Главный приз получила церковь на Тенерифе, которая воздействует на посетителя с помощью массы, света и акустики. Проектом года стал аэропорт Гелепху, поражающий воображение сочетанием инженерных достижений с ремесленными техниками. Лучший ландшафтный – в Китае, где архитекторы превращают разрушительные паводки в объект созерцания.
Самокат-кузнечик
Красивое решение для самокатов предложил воркшоп под руководством Института Генплана Москвы: легкий, не очень скоростной и рассчитанный прежде всего на то, чтобы добраться до метро и от метро.
Мост мосту рознь
В портфолио архитекторов ATRIUM – не один футуристичный мост; так что неудивительно, что для воркшопа по теме транспорта они выбрали эту важную для связности города тему. Получилось типологическое исследование и три проекта мостов. Нам особенно нравится сквозной скаймост через Сити. Показываем проекты воркшопа. Все мосты, в той или иной мере, «обитаемые».
Летали, летаем и будем летать
Разнообразные версии переосмысления идей авангарда и модернизма предложили участники воркшопа «Легче Воздуха» под руководством архитекторов DO buro. Все – фантастика, все про аэростаты. Не зря он отмечен специальным упоминанием жюри. В общем-то, нормально: одни награжденные приземляются, другие летают.
Приземляемся везде
Landing Everywhere – воркшоп под руководством бюро Archinform и sintez.space – получил высшую оценку жюри Открытого города 2025. Он посвящен изменению взгляда на мобильность и меняет его достаточно радикально, обращаясь к роботам-доставщикам и цифровым технологиям самых новых поколений. Показываем проекты с комментариями кураторов.
Защитный «паркипелаг»
Бюро BIG создает на набережной Ист-Ривер в Нью-Йорке систему парков и спортивных площадок, которые одновременно защищают манхэттенский район Нижний Ист-Сайд от наводнений.
Нейронка архитектора
Кто только не говорит об искусственном интеллекте. Наконец-то он вошел в нашу жизнь, и уже год, или два как архбюро используют возможности ИИ. Иначе отстанешь. И обсуждают его, обсуждают. Публикуем небольшой отчет от круглом столе, посвященном ИИ. Он был организован на фестивале Зодчество архитекторами KPLN.
Исцеление красотой
«Рецепты для разбитых сердец» – так называется первая Международная биеннале современного искусства в Бухаре, которая проходит прямо сейчас. Она длилась 10 недель и завершится 23 ноября. Если у вас есть возможность сесть в самолет и провести пару дней в красивейшем городе, атмосфера которого дополнена художественными интервенциями – успевайте. Совершенно целительная история. Из Москвы и Санкт-Петербурга – прямые рейсы.
Игра реальности и воображения
Фестиваль «Открытый город» устоялся в своих форматах и приобрел черты повторяемости. Но изучить там есть что, да и для образования он, надо думать, полезен. Не фестиваль ли стал «драйвером» для многочисленных студенческих летних практикумов, все более распространенных? Показываем, как оформлены результаты воркшопов.
На тему клуба
В МАРХИ состоялась защита проектов студентов лаборатории Kleinewelt – на тему небольшого общественного здания клуба. Задача была максимально погрузиться в деталь, чтобы через нее осмыслить городское пространство. Так появились клуб-скалодром, клуб-труба, граффити-лабиринт и другие свежие идеи для Басманного района.
Архитектурный рисунок в эпоху ИИ
Объявлены победители The Architecture Drawing Prize 2025. Это 15 авторов, чьи работы отражают главные векторы развития архитектурной мысли сегодня: память места, экологическую ответственность и критику цифровой культуры.
Бетонный мяч
MVRDV выиграли конкурс на проект спортивной арены с жильем и гостиницей для Тираны в форме сферы с диаметром более 100 м.
Шорт-лист WAF Interiors: Retail
Продолжаем серию обзоров интерьеров, вышедших в финал конкурса WAF Interiors, и представляем пять объектов из номинации Retail, в которой развернулась битва между огромным моллом и небольшими магазинами, высокотехнологичными и уютными пространствами, где сам процесс покупки должен быть в радость.
Летний мираж
В этом году петербургский музыкальный фестиваль и поп-ап проект К-30 устраивал вечеринки на бывшей ткацкой фабрике на Синопской набережной. Временный павильон спроектировало бюро ХВОЯ: четыре грузовых контейнера вместили необходимые функции и излишества вроде сада камней, а за атмосферу отвечала невесомая консольная крыша, которая меняла настроение пространства за счет подсветки.