***
О такой школе мы все мечтаем всю свою жизнь. Сначала, еще учениками, входя каждое утро в вестибюль стандартного панельного «самолетика» на почти 1000 посадочных мест. Потом, на четвертом курсе МАрхИ, когда пытаемся моделировать под себя идеальное пространство обучения «на 660 учащихся». И уже совсем взрослыми, бегая по городу в поисках школы для своих детей, мы опять возвращаемся к собственным несбыточным снам. Тем, кому повезет учиться или учить своих детей здесь, не придется компилировать в голове некий смутный образ идеальной школы, чем-то отдаленно напоминающей то ли Итон, то ли образовательный центр шведского эко-города. Аналогов в российской практике строительства школ – нет! Три этажа, стандартный набор необходимых и достаточных школьных помещений, детская площадка, пришкольный стадион… И не совсем стандартное благоустройство школьного сада с шахматным чередованием деревьев и фонарей на круглых «клеточках» зелени и белой краски. Да и те стоят не по правилам. Все так, и все – не так. Эта школа совершенно не похожа на то, что мы привыкли считать школой. А вернее, она настолько школа, что все почти все остальные школьные здания автоматически из этого ряда выпадают.
Первое, на что обращаешь внимание – это обилие и разнообразие цветов. Ничто не боится быть ярким: колонны, стены, двери, оконные переплеты. Всё – всех цветов радуги: каждый охотник желает знать, где сидит фазан! И всё, конечно, начинается с красного. Красные стены, красные колонны, ярко-красные вертикали оконных переплетов; на втором этаже, за гибкой лентой имитации красного макетного картона с пиксельным изображением посекундного разбора полета птицы – зал. Кое-где во внутреннем дворе можно увидеть фрагмент оранжевой стены. Потом зеленый, голубой, синий. С фасада, не меняя интенсивности, а порой и усиливаясь, цветные пятна входят в интерьер, лишая его нормированной казенной безликости. И вот, наконец, фиолетовые вставки около дверей в классы. Вот здесь и сидит фазан. И ты понимаешь, что летящие на фасаде птицы пробрались внутрь и замерли на стенах, имитируя рисунки мелом. Наверное, если взять с доски мел и рядом с такой птицей нарисовать свою, то ничего за это не будет. Только птице будет не так одиноко. А еще здесь практически нет прямых углов, и привычное: «встань в угол!» просто не имеет смысла.
Все окна всех классов, кабинетов и рекреаций – от пола до потолка. В результате пространства легко просматриваются изнутри, из растекшейся капли внутришкольного двора. И когда ты стоишь во дворе, а вокруг тебя за каскадами стекла бурлит твоя же школьная жизнь, отчетливо понимаешь, что «те же мы, нам целый мир – чужбина», и Отечество твое – здесь. И ты легко и навсегда идентифицируешь себя с этой школой. И не нужен для этого никакой школьный галстук. Открытая для своих и закрытая для посторонних среда обитания. Смотрю и понимаю: я бы хотела, чтобы мои дети, а если повезет, то и внуки учились здесь.
А между тем прямоугольный в плане объем ни с одной точки не воспринимается лапидарным параллелепипедом. Три этажа четко прочитываются на фасаде как три независимых уровня. Каждый – сам по себе, но все вместе они – единое композиционное решение. Простое и гармоничное.
«Для нас было важным развести потоки, разделить младшую и среднюю школу так, чтобы ученики не пересекались и не мешали друг другу», – рассказывает Андрей Романов. Действительно, каплевидный, широко раскрытый на первом этаже к северу внутренний двор за редким частоколом цветных «счетных палочек» скрывает два входа: в тонкий протяженный корпус начальной школы – в южной части двора, и в чуть более крупный, квадратный объем средних и старших классов. Младшие налево, старшие – направо. Есть еще один вход во двор – стеклянное ущелье в торцевой части прямоугольника, удобный для младшеклассников.
Если план школьных классов на уровне первого этажа подчинен строгой геометрии и похож то ли на букву «Р», то ли – «Г», то северный угол прямоугольника занят бионическим объемом, волнообразный контур которого напоминает шесть небольших «ложноножек» – здесь разместился филиал электронной библиотеки имени Бориса Ельцина. Свободный план ее объема поддержан совершенно прозрачными стенами первого этажа и очень светлым, почти совершенно белым интерьером с двусветным мини-атриумом, младшим братом школьного двора, внутри.
Библиотека встроена в школьный объем, даже «спрятана» в его контуре, а ее взаимодействие со школьными корпусами напоминает принцип деления светового луча, проходящего через призму, на пучок радужного спектра. Белая и светлая библиотека в этом остроумном сюжете – исходный луч, сумма знаний, и она же – стекло призмы: представим себе луч, он будет направлен откуда-то с северо-востока, но это не так важно. Проходя белым через прозрачную библиотеку, свет (в нашем воображении, конечно) преломляется – и школе достаются яркие спектральные стены, колонн и цветные блики на потолке двора. Сложно придумать более радостный образ разложения знаний в голове «по полочкам», чем расщепление луча на спектр радуги, которая, согласно книге Бытия, означает спасение и надежду, но одновременно для Нового времени символизирует самую приятную часть науки оптики: ньютоновскую теорию света. Не иначе как райские птицы счастья на цветных стенах школьных коридоров воспевают чистоту рационального знания.