Бремя жить и бремя умирать

В Музее архитектуры открылась выставка «Москва 1993-2009: бремя перемен». Сделало ее общественное движение «Архнадзор», кураторы – Александр Можаев и Наталья Самовер. В отличие от многих похожих выставок, она не только про утраты, но и про то, что мы получаем взамен. Поэтому она привлекла внимание не только ценителей старины, но и архитектурных критиков. Николай Малинин - о выставке «Архнадзора».

mainImg

Это очень болезненная для меня выставка.
Потому что последние 15 лет я пишу про современную московскую архитектуру.
А эта выставка – про ее поражение.
И поражение это – не от Фостера с Нувелем, не от Либескинда с Калатравой, а от самого города.
Оно вдвойне обидно, потому что в этой схватке не выиграл никто - сегодня нет ни старой Москвы, ни новой.
В виртуальном смысле это, конечно, победа Москвы. И даже не той, что «до семнадцатого года», а совсем недавней – советской!
Ведь еще в 80-е годы казалось, что окружающая нас Москва – скучный, серый, унылый город.
Но все познается в сравнении.
В те времена образцом для сравнения была лишь Москва дореволюционная. И тогда, конечно, любая картинка из серии «было/стало» била наотмашь.
Ах, эта живописная суета на узеньких улицах, трамваи, газетчики, реклама, купола, извозчик стоит, Александр Сергеич прогуливается…
Парадоксально, что именно этот образ был одной из движущих сил лужковского обновления. Казалось, вот вернем Казанский собор и храм Христа Спасителя, а там, глядишь, и Сухареву башню с Красным воротами – и будет всё у нас так же славно и уютно, как было до Советской власти.
И кто бы мог подумать, что всего спустя 15 лет те советские фотографии будут казаться видами потерянного рая?
Хочется всё это объяснить не чьими-то злыми кознями, а элементарной аберрацией. Ясно же, что в молодости и деревья были большими, и «Тархун» сладкий, и водка по 3,62.
Но не получается. И в этом – заслуга выставки. Которая на первый взгляд кажется очень похожей на многочисленные выставки и книжки последних лет - про Москву, которой нет. Но тут не просто ностальгия. Тут – наглядные сопоставления, бьющие также наотмашь.
Вот был вид со Сретенского холма на Трубную – а вот его перекрыл новый дом. Вот был вид с Ивановской горки – а вот его скрыла мансарда ресторана.
И это самое ужасное. Уходит не только архитектура - уходят рельеф, пейзаж, виды. Да и архитектура - конечно, она стареет, изнашивается, трещит и сыпется. Но что взамен?
Ладно бы, старое уходило в честной борьбе с новым. Ладно бы, на его месте возникало что-нибудь авангардное, яркое, дерзкое… Ведь когда думаешь, что вот этот вот конструктивисткий шедевр вырос в 30-е на месте снесенной церкви – это еще можно понять. А тут – безликие замыленные плоские стены, одна Кадашевская набережная чего стоит!
Было бы удобно думать, что новую хорошую архитектуру делают люди интеллигентные и продвинутые, а старую ломают и воздвигают новоделы – совсем другие, злобные отморозки.
А тут ходишь по выставке и видишь те же фамилии…
Это, конечно, фрустрирует: когда рядом чудовищный «Военторг» или такой же жуткий офис в начале Арбата – а рядом куда более тонкие и вдумчивые объекты на Таганской улице или на площади Белорусского воказала. Это все-таки не одно и то же.
Поэтому особенно приятно, что при всем своем запале «архнадзорцы» дают себе труд разобраться и не валить всё в кучу – скажем, на выставке нет особняка Свистунова в Гагаринском переулке. Дом декабриста выжил, но за ним возникло новое стеклянное сооружение. Так что, с точки зрения изменения ландшафта – это, конечно, утрата, но ведь понятно, что без «нового» и «старое» так бы качественно не сделали. Да и «новое» в данном случае – интересное. Но это, увы, редкость.
С другой стороны, как-то мучительно ясно, что если позволять себе размышлять и вдумываться, то будет только хуже. Почему-то вспоминаешь, как в те же советские времена, чтобы зарубить издание очередной диссидентщины, звали критиков, которые разбирали ее с точки зрения пунктуации и орфографии и говорили: не, ну это не Тургенев.
Так и после этой выставки хочется прокричать в мегафон: отойти, за веревочки не заступать, тапочки надеть быстро! А главное - руками не трогать!
Нам все время говорят, что мегаполис не может не развиваться, что Москва – столица и она не может превращаться в музей. Это все верно, странно было бы спорить. Но есть же вопрос – «как» это делать. Почему в других европейских столицах – Лондоне, Париже, Вене, Мадриде – такого нет? Почему они находят возможность развиваться, не круша то, что составляет их обаяние и привлекательность?
Ответ, увы, до омерзения прост. Это невыгодно. Реконструкция дорога даже не потому, что это тонкая и тщательная работа. А просто потому, что не свалив старый домик, не построить трехуровневой парковки под ним, двухярусной мансарды над ним и семиэтажной пристройки за ним.
И какими бы соображениями ландшафтно-визуального анализа всё это не прикрывалось, и как бы нам не разъясняли про экономическую целесообразность, видишь за всем этим одно лишь жадное мурло. С которым тонкие материи обсуждать абсолютно бессмысленно, а надо просто сказать: ступайте вон.
А если что и утешает, так это злобное знание, что строится все это настолько плохо, что не пройдет и 15 лет, как выглядеть все это будет еще хуже, чем то, что снесли. Но это, конечно, слабое утешение.

zooming
Фотографии Натальи Самовер
zooming
Фотографии Натальи Самовер
zooming
Фотографии Натальи Самовер
zooming
Фотографии Натальи Самовер
zooming
Фотографии Натальи Самовер
Фотографии Натальи Самовер
zooming
Фотографии Натальи Самовер
zooming
Фотографии Натальи Самовер
zooming
Фотографии Натальи Самовер
zooming
Фотографии Натальи Самовер

23 Декабря 2009

Похожие статьи
Задел на устойчивость
Форум «Казаныш» в этом году прошел с особенным размахом: эксперты из 25 стран, «премьера» театра Камала от Wowhaus и Кэнго Кумы, полные людей лектории, анонс международных конкурсов и новых мега-проектов. Мы пробыли на фестивале два дня, а пищи для размышления получили на год. Делимся впечатлениями, услышанными практическими советами и продолжаем наблюдать – будет ли меняться архитектурный процесс после профессиональных интеграций со странами БРИКС+.
Больше стиля
Градостроительный совет во второй раз рассмотрел проект застройки бывшего Мытного двора – теперь им занимается мастерская «Евгений Герасимов и партнеры», которая для новых корпусов предложила пять трактовок исторических стилей от английской классики до а-ля рюс. Эклектика не всем пришлась по душе, однако превалировало настроение привести наконец в порядок территорию за забором.
Пара театралов
Градостроительный совет Петербурга высоко оценил проект дома на проспекте Римского-Корсакова, который должен заменить советскую диссонируюущую постройку. «Студия 44» предложила соответствующие исторической части города габариты и выразительное фасадное решение, разделив дом на «женскую» и «мужскую» секции. Каскады эркеров дополнит мозаика по мотивам иллюстраций Ивана Билибина.
Конкурс: плата за креатив?
Со дня на день ждем объявления результатов конкурса группы «Самолет» на участок в Коммунарке. А пока делимся впечатлениями главного редактора Юлии Тарабариной – ей удалось провести паблик-толк, который технически был посвящен взаимодействию девелопера и архитекторов, а получился разговором о плюсах и минусах конкурсной практики.
Пресса: Бремя перемен – 1
Сегодня инвестор возобновил снос исторической застройки в охранной зоне Кадашевской слободы. Противостояние продолжается. А мы тем временем обратимся к истории вопроса…
Пресса: "Москва 1993-2009: Бремя перемен" - выставка-обвинение в...
Разительная трансформация облика Москвы за последние 16 лет наглядно представлена на выставке "Москва 1993-2009: Бремя перемен", открытой в Музее архитектуры им. Щусева. Выставка подготовлена общественным движением "Архнадзор".
Пресса: Московское бремя. Наглядные итоги 16 лет преобразования...
В Музее архитектуры имени Щусева открылась фотовыставка "Москва 1993-2009: бремя перемен": коллекция городских пейзажей, снятых с разницей в 16 лет. Вернисаж, задуманный как скорбное пособие на тему "Москва, которую мы потеряли", получился гораздо более объемным по содержанию - про скоротечность жизни и невозможность повернуть время вспять, считает обозреватель "Недели" Анна Гараненко.
Технологии и материалы
Фиброгипс и стеклофибробетон в интерьерах музеев...
Компания «ОРТОСТ-ФАСАД», специализирующаяся на производстве и монтаже элементов из стеклофибробетона, выполнила отделочные работы в интерьерах трех новых музеев комплекса «Новый Херсонес» в Севастополе. Проект отличает огромный и нестандартный объем интерьерных работ, произведенный в очень сжатые сроки.
​Парящие колонны из кирпича в новом шоуруме Славдом
При проектировании пространства нового шоурума Славдом Бутырский Вал перед командой встала задача использовать две несущие колонны высотой более четырех метров по центру помещения. Было решено показать, как можно добиться визуально идентичных фасадов с использованием разных материалов – кирпича и плитки, а также двух разных подсистем для навесных вентилируемых фасадов.
От концепции до реализации: технологии АЛБЕС в проекте...
Рассказываем об отделочных решениях в новом терминале международного аэропорта Камов в Томске, которые подчеркивают наследие выдающегося авиаконструктора Николая Камова и природную идентичность Томской области.
FAKRO: Решения для кровли, которые меняют пространство
Уже более 30 лет FAKRO предлагает решения, которые превращают темные чердаки и светлые, безопасные и стильные пространства мансард. В этой статье мы рассмотрим, как мансардные окна FAKRO используются в кровельных системах, и покажем примеры объектов, где такие окна стали ключевым элементом дизайна.
Сейчас на главной
Войти в ущелье
Бюро Ofis полностью перестроило входной павильон живописного ущелья Винтгар в Словении, предложив вернуться к традиционной, не наносящей вреда природе деревянной архитектуре.
Изящество и совместность
Вилла «Грейс», построенная по проекту бюро Романа Леонидова в Подмосковье, балансирует между элегантным минимализмом и широкими порывами русской души. Главный дом решен как последовательность четырех самодостаточных объемов – каждый может существовать по отдельности, но предпочитает быть частью целого. Единение достигается с помощью цвета и системы общих пространств, а богатая пластика, которая менялась по ходу строительства, «окупает» почти полное отсутствие декора.
Скульптуры вместо карет
По проекту Главного управления культурного наследия Московской области в Серпуховском историко-художественном музее к новой функции приспособили каретный сарай. Теперь он действует как открытое фондохранилище и более доступен маломобильным посетителям.