Новый комплекс также состоит из двух подчеркнуто разных строений, но если оба разобранных дома были выстроены вдоль Большого Козихинского, поскольку в начале XX века улица развивалась линейно, – то теперь ситуация изменилась: после войны на углу Спиридоньевского переулка снесли дом, там возник Булгаковский сквер, и угол, завершающий Козихинский переулок, сместился. Поэтому новый дом поворачивает в глубину квартала, формируя северную границу сквера.
Схема взаимного расположениия объемов. ЖК Дом Бакст, проект
© АБ Гран
Будучи развернуты под прямым углом друг к другу, здания поменяли образ и значение, совершив, условно говоря, смысловую «рокировку». Корпус вдоль Козихинского, который занял место примерно полутора старых домов, повторяет оконные обрамления фасада 1902 года и его центрическую композицию с подъездом, витражом и подвышением посередине; от круглого окна осталась полуциркульная выемка. Но если дом-предшественник был примером, в общем-то, рядового для своего времени экономного строительства с неоштукатуренным кирпичным фасадом, то новый вариант тех же форм из-за каменных обрамлений окон получил явственный «французский» оттенок, кирпич стал не только воспоминанием о старом доме, но и признаком респектабельности.
Второй корпус вытянут вдоль сквера и поперечно улице, на которую выходит торцом. Выбранная для него стилистика в целом соответствует 1920-м и 1930-м, времени постройки второго дома-предшественника, хотя между ними нет никакого формального сходства – в новом доме ничего нет от лаконичного конструктивизма, он представляет собой вариант популярного в Москве последних десятилетий направления современного ар-деко. Небольшое отступление: представителей этого стиля, развившегося в «буржуазных» Америке и Европе 1930-х как некий противовес смелым поискам авангарда, в Москве 1930-х, строго говоря, почти нет – можно сравнивать с ним постконструктивизм и «сталинский ампир», но все же совпадение неточное, хотя бы по причине известной экономности города индустриализации. Было, было похожее, но все же «не так», как говорил классик.
Поэтому неудивительно, что в Москве 2000-х различные варианты ар-деко популярны: безусловно, многое объясняется тем, что они находят отклик в сердцах заказчиков и покупателей столичного центра, но в этом процессе также видится некий род компенсации упущенного стилевого направления. К тому же оно позволяет значительные вольности, к примеру, атектоничную «помпеянскую» трактовку ордера – и, с другой стороны, неплохо вписывается в контекст современной тяги к орнаменту, резьбе, пластике, всему, что насыщает поверхность фасада. В данном же случае в появлении «ардекошного» дома на месте конструктивистского ощущается определенная историческая логика, один дом 1920-х заменяют другим, апеллирующим к тому же периоду, но в широком диапазоне: если приглядеться, то дом как будто «растянут» во времени лет на сто с небольшим.
Южный фасад (со стороны сквера). ЖК Дом Бакст, проект
© АБ Гран
Самый яркий элемент комплекса – в прямом и переносном смыслах – живописные панно венчающих этажей. Их исполнила художник-монументалист Татьяна Кудрина методом многослойной ручной росписи по керамограниту, а мотив заимствован из театральной ширмы Льва Бакста к балету «Полуденный отдых фавна», поставленного Дягилевым в Париже в 1912 году. Это уже не модерн, но и не вполне неоклассика, а в получившихся панно прочитываются ноты и Густава Климта, и Макса Клигера, а при взгляде снизу, с улицы, вверх – москвичу они обязаны, конечно, напомнить «Метрополь», хотя там – майолики Врубеля и появились они на 10 лет раньше, чем ширма Бакста. Но дом в итоге получил поэтическое название, которое вовсе не было придумано маркетологами, а произошло именно от предложенных архитектором Павлом Андреевым панно – ЖК «Бакст».
Панно сопровождены орнаментами, некоторые из которых напоминают Кандинского, некоторые Билибина, а третьи, на ризалитах, так и вовсе представляют собой реплики византийского мозаичного декора. В данном случае они образуют своего рода легкую живописную корону, пламенеющее венчание, как следует из авторских эскизов, где объем дома тянется к венку пейзажей аттикового яруса.
Металлические обрамления цвета зеленоватой патинированной бронзы, напоминают венские оранжереи и пассажи XIX века. Они подчиняют себе образность аттикового этажа и центральной части с вытянутыми декоративными колонками – в этих частях, акцентированных по центральной оси двух фасадов, узкого стройного уличного и широкого, обращенного к скверу и обрамленного двумя ризалитами южного «паркового», расположены гостиные, в том числе двусветные. В доме, к слову сказать, предусмотрены и двухуровневые квартиры, в верхних частях ризалитов.
Все вместе больше всего напоминает эпоху расцвета и декаданса, предмет ностальгии – время перед Первой мировой «около 1913 года», – когда модерн, «Вишневый сад», и даже расцвет «Мира искусства» уже в прошлом, но еще недалеко, когда уже появилась абстрактная живопись, но не все еще в курсе. Это время шляпок с вуалью, духов, пудры, театра, конфетных коробок; и фотографий, желтоватых, но очень четких – их воспроизведения столь часто встречаются в современных краеведческих изданиях, многие скучают по ним, по 1913 году как по утраченному Золотому веку. Ностальгическую ноту архитекторы понимают хорошо и сопровождают проект иллюстрацией, напоминающей выцветший старый отпечаток, окутывая дом романтикой вменённых воспоминаний, формируя слои восприятия, и в то же время как будто проверяя – похоже ли? Удалось ли вписаться?
ЖК Дом Бакст, проект
© АБ Гран
И удалось, и похоже, но как-то ускользает основной прообраз. Возможно потому, что его нет, а дом собран из нескольких слоев, разделенных примерно веком. Один из таких слоев – разобранный конструктивистский дом по Большому Козихинскому: во-первых, у него было два симметричных ризалита, во-вторых, их окна были тонкими, вертикальными, всё как и здесь. Удивителен сам факт их появления: если тот дом действительно был построен в 1920 году, то они могли быть «пережитком» 1910-х, или их могли пристроить в начале 1930-х, уже как элемент постконструктивизма. Этот структурный элемент старого дома получает отклик в новом корпусе – а не только окна доходного дома, как просили в МКН.
Все это довольно непросто, необходимо не только знать и любить историю и фактуру эпохи, но и иметь практический опыт реализации подобных реплик: такой опыт у авторов есть, вспомним, к примеру, фасад гостиницы «СтандАРТ» на Страстном бульваре, в котором использованы элементы из увражей Петра Дмитриевича Барановского. Подобные знания, позволяющие оперировать аллюзиями, определенно есть. На риелторском сайте архитектор – а заметим, это тот случай, когда заказчик достаточно подробно представил автора на сайте дома – Павел Андреев назван «самым тонким стилизатором из современных московских архитекторов». Что ж, с этим можно согласиться. Здесь партитура сыграна на нескольких темах, и одна из них – современный декоративный стиль, на который указывают прежде всего каменные филенки с резным растительным орнаментом.
Два элемента выполняют роль главных связующих звеньев – это деликатно рустованный горизонталями каменный первый этаж, общий у двух корпусов; камень в нем темнее, чем а основной, орнаментированной, части. Второй вид «клея» – уже упомянутые «медно»-металлические части: аттиковые этажи объединены металлом и цветными вставками. Металл появляется и в стыках между корпусами, разделяя и в то же время объединяя согласно логике периметрально-квартального морфотипа застройки.
Арки ведут в небольшой двор, площадью около 550 м2, типичный квартальный двор исторического города. В нем запланировано многоуровневое благоустройство с помостом, деревом в центре и пышной зеленью на высоких постаментах, даже с миниатюрным фонтаном типа нимфеум. В первом этаже корпуса, обращенного к скверу, собственно дома с пейзажами Бакста, устроена глубокая лоджия для жильцов: полузакрытое пространство, спрятанное от города за деревьями, что делает его отчасти приватным; благодаря южной ориентации она может быть часто освещена солнцем, рисующим здесь причудливые узоры тенями витражных решеток. На кровле между ризалитами над этой, центральной частью дома, запланирована открытая терраса.
Внутри, в общественных зонах сохраняются бронзовые – но уже не патинированные, а полированные и со вставками цветного и фигурного стекла – рамы, рисунок которых местами напоминает обобщенный Сецессион. Современность сосуществует с оттенком ретро: стеклянные цветные «пузыри» люстры на золотом фоне, хотя и соседствуют с бежевыми филенками на стенах и лампами, напоминающими о 1930-х, но апеллируют не столько о чувственности интерьеров начала века, сколько к ярким опытам Филиппа Старка. Зато стойка главного ресепшна с «мятой тканью» полосатого фона и асимметричным кристаллом бюро полностью возвращает нас в XXI век, слегка встряхивая, будит от ностальгии, навеянной фасадом. Как будто в дом, где даже отчасти сохранилась обстановка XX века, причем местами сложно сказать, где 1910-х, где 1930-х, а где и 1980-х, встроили фрагмент чего-то остро-нового.
Патриаршие пруды – место, прямо скажем, требовательное во многих отношениях. Мало того, что от дома с «нехорошей квартирой» на Садовой до пруда здесь через шаг – Булгаков; вот и сквер так называется. Рядом Триумфальная и Москомархитектуры и много что еще, дом Тарасова, особняк Морозовой, собственный дом Жолтовского, наконец. И в то же время именно в этих местах, в престижном районе, новое строительство оказалось более чем изобильным и разномастным. Сергей Ткаченко, мастер самых ярких вещей московского постмодернизма, построил неподалеку свой дом «Патриарх», а прямо напротив сквера Булгакова и строящегося ЖК «Дом Бакст» – МФК «Сад-Лабиринт», похожий на телескопическую трубу из мультфильма. Вокруг достаточно и бывших доходных домов средней руки, и вставок периода конструктивизма, но и градус фантазирования, пожалуй, в округе тоже уже превышен. Строить в таком окружении, безусловно, непросто, здесь «много историй». Поэтому и требовалось предложить нечто элегантное, не спорящее к окружением, но и не теряющее своего голоса, что для клубного дома тоже, конечно, недопустимо. Так возникли «Дягилевские сезоны», тема по-своему безупречная, и время привлекательное, серебряный век, золотистый театр. Поэтому потребовались тонкие линии, яркие акценты, легкие вертикали. И довольно любопытный эффект точки соприкосновения между современным декоративизмом и отсылкой к началу века – без итоговой ретро-точки, и без подчеркнутой современности, скорее steampank, рефлексирующий о жизни до мировых войн.