В этом месте можно было бы перейти к экспозиции, если бы здание не было палатами конца XVII века, Василия Федоровича Нарышкина, двоюродного дяди Петра I. Это огромный дворец последних лет русского Позднего Средневековья, памятник «нарышкинского стиля», со стороны города, впрочем, утонувший в ампирном фасаде, так что люди, которые приходят на Маросейку, в основном, поесть и потусоваться, думают, что это начало XIX века, если вообще об этом думают. Сравнительно древнее происхождение отчасти выдает то, что дом стоит выдвинут за красную линию вперед и сужает тротуар – такого рода «градостроительное нахальство», к слову сказать, удобный признак определения зданий допетровского времени, хотя и работает не всегда.
Между тем в Москве довольно много палат, от которых сохранились только своды внутри поздних зданий. В данном случае сохранилась больше, в частности, три «нарышкинских» наличника на дворовом фасаде, который исторически был главным и парадным; там их восстановили реставраторы команды Владимира Либсона еще в 1960-е годы, и потом, долгое время, и советское, и постсоветское, экскурсоводы заводили сюда свои группы через арку и показывали «суть» дома. Показывали-то показывали, но потом была проведена реставрация, дом был стал дорогим клубным жильем, арку закрыли. Палаты не только реставрировали, но и исследовали, многое нашли, кое-что восстановили, в том числе и в обрамлениях окон на дворовом фасаде – под научным руководством реставратора Елены Одинец; приспособлением дома под квартиры и дизайном его МОПов занималась архитектор Лика Тулупова. По результатам всей этой работы вышло, минимум, две книги, побольше и поменьше, в издательстве Tatlin. Но весь проект в целом заслуживает отдельного рассказа, а мы пока что – про галерею.
Когда я приходила изучать дом полтора года назад, первые этажи еще пустовали, преобладала функция клубного дома и он ощущался как – более чем – закрытый от чужаков. Теперь не так: в восточной части открылось кафе, а всю центральную и западную, три сводчатых зала вдоль улицы и объединяющую их галерею со стороны двора, заняло выставочное пространство Музея AZ.
Теперь, через галерею, можно пройти во двор, во дворе даже стоят столики кафе, – вся нижняя часть основной части дома Василия Нарышкина стала общественной и доступной. Это как-то очень приятно.
Тем более что, в течение первого месяца, до 18 июля, посещение выставок будет бесплатным.
Музей AZ от такой своей, общественно-позитивной, деятельности получил пространство редких «атмосферных» характеристик: посетителя встречает белокаменный лотковый свод, ему в соседних залах вторят кирпичные, обмазанные белым цветом. Стены книжного магазина в галерее – наоборот, из красного кирпича, с остатками порталов и наличников нарышкинского времени, а также стесанными хвостами белокаменных консолей и капителей. Порог портала перехода из входного зала в книжный прикрыт стеклом на спайдерах и позволяет разглядывать ямку с остатками порога, усиливая, таким образом, «музейную» ноту.
Есть, впрочем, один нюанс: все, что внизу под стеклом, на самом деле отчаянно-новое, примерно того же времени, что и само стекло. И кирпичный порог, и белокаменная выстилка. Реставраторы и археологи так делают: нет смысла давать туристам топтать ногами ценную и хрупкую подлинную кладку, поэтому над ней выстраивают консервационный слой, имитирующий настоящий. Только обычно такие консервационные сооружения стеклом не закрывают, а если используют стекло, то для показа подлинных фрагментов.
А тут скорее аттракцион, нежели демонстрация подлинника. Тем не менее кунштюк – очень забавный.
Кирпич и белый камень стен и сводов, наоборот, настоящие.
Дизайн галереи, а в основном – ее книжного магазина, – сделали Миша Маслов и его [MISH]studio, с которыми AZ сотрудничает уже довольно давно. Он состоит из белых шкафов, золотистых латунных поверхностей: во-первых, они обрамляют шкафы, а во-вторых, туалеты в торце галереи превращены полностью в золотистый объем, – и деревянной, по-ермолаевски брутальной, мебели, скамей и табуреток. С белого потолка галереи с выкрашенными в белый же цвет коммуникациями спускаются круглые плашки белых фонарей; они повернуты под разными углами и неплохо оживляют все.
Золото и тонированное дерево создают микс ощущений на тему «что-то из средневековья»; хотя мебель, в смысле образности, в не меньшей мере подходит и второму авангарду, на котором специализируется Наталия Опалева и AZ, и степень абстрагирования тоже созвучная.
Тем не менее в данном случае важное достоинство дизайна – деликатность его вторжения в памятник. Хотя арочки на тыльном торце барной стойки могут вызвать сомнения у строгого критика. Но их почти и не видно.
Лирическое отступление-апдейт про арочки: поговорили с автором дизайна Мишей Масловым, и он объяснил, что они – вовсе не случайный элемент, еще одна полуарка присутствует на стенде колофона при входе.
Арочки – метафора архитектурной ошибки и случайности, переделок, перестроек и даже нестыковок, в изобилии обнаруживаемых в палатах Нарышкина. Которые с не меньшим успехом можно назвать домом школы пастора Глюка, дворцом Кантемира, and so on, – здание, это правда, настоящий палимпсест, как и большинство московских палат XVII века; чтобы далеко не ходить, это хорошо видно уже в книжном магазине. Всячески поддерживая идею метафоры, все же отмечу: не уверена, что в данном случае деликатность ее подачи сыграла хорошую роль. Тут, как говорится на свадьбах, либо говори, либо молчи; я бы промолчала. Тем не менее найдутся, вероятно, и сторонники метафорического подхода – тем более что в современном экспозиционном дизайне он стремительно набирает обороты.
***
Собственно выставка, напомню, должна стать отправной точкой работы нового экспозиционного пространства, которое будет для AZ основным, пока не откроется после реконструкции здание музея, что запланировано на 2025 год.
«Неочевидные пересечения» – потому, что живопись шестидесятых, «второй авангард», на котором специализируется AZ, здесь сопоставляют с музыкой того же времени. Выбраны девять ключевых художников, от Плавинского до Немухина, запланированы десять концертов. Каждому художнику кураторы – а их три, проект сделан AZ совместно с фондом композитора Николая Каретникова – подобрали музыку, и в концертном зале раз в неделю будет открываться мини-выставка этого художника, где его творчество будет показано чуть более подробно.
Этакий музыкальный учебник по шестидесятникам, пролистываемый на протяжении двух летних месяцев.
В двух залах галереи тем временем каждый из героев представлен одной работой, на стеклянном стенде, из-за чего вещь одновременно «парит» и показывает свою «изнанку», с которой в большинстве случаев совмещено описание – и картины, и музыки. Этот прием, говорят, Наталия Опалева «подглядела» на нынешней венецианской биеннале совриска.
С одной стороны, лаконично, с другой – тексты объемные, где-то можно и запутаться – или, наоборот, изучить.
Симбиоз выставки и концертов планируют продолжать до конца августа, затем в пространстве на Маросейке AZ обещает показывать выставки современных художников, сменяя их довольно часто, чуть ли не раз в месяц.