-
![zooming]()
Зельфира Трегулова на открытии выставки «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
-
![zooming]()
Франческо Бонами на открытии выставки «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2»Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
Сейчас Бонами и Трегулова объединились, чтобы сделать выставку в ГЭС-2, и эта выставка дает довольно интересный ракурс для взгляда на современное искусство и его историю. Как бы парадоксально это ни звучало, а ведь у современного искусства уже есть история, и немалая. Интересно понять, насколько она его «тянет», все же одна из важных составляющих совриска – новизна, отрицание старого; и как вот жить, если твое отрицание истории само уже имеет историю больше 110 лет длиной? Надо как-то реагировать.
Кураторы реагируют, на мой взгляд, отлично – на очень хороших примерах в историческом створе от передвижников и Айвазовского до инсталляции Ильи и Эмилии Кабаковых, сделанной специально для выставки, показывают нам, что альтернативных историй современного искусства – как у Макса Фрая, новых миров, может быть, ну сколько угодно. Стоит взглянуть на отзвуки «Черного квадрата» под несколько другим углом – и вот, пожалуйста, все чуть иначе; а ракурсов таких может быть много, перспективы творческого переосмысления истории искусства принципиально открыты.
В этом и состоит новизна, в данном случае – кураторского подхода, а не в том, что «Черный квадрат» Бонами впервые сравнил с QR-кодом. Эта последняя новация, на мой взгляд, какая-то натянутая.
А выставка отличная. Вещи качественные, из хороших коллекций, и очень разные, – тут даже присутствуют два кодекса, в которых кураторы, ради лирического отступления, нашли «черные квадраты до Малевича»: в одном, 1880 года, это битва негров в темной комнате, в другом, более раннем, тьма до сотворения мира.
Сотворение мира в виде черного прямоугольника. Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024
Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
По словам кураторов, начало выставки – «Черный квадрат», правда, не тот самый-самый первый, его повторение, но авторское; а конец выставки – тотальная инсталляция Кабаковых. Но на самом деле начало, хронологически, это «Черное море» Айвазовского 1881 года, которое составляет на входе пару Малевичу, и еще несколько картин XIX века. А конец – другая инсталляция, не Кабаковых, а Владимира Селезнёва, потому что Кабаковы это 1992 год, а Селезнёв 2024.
Кабаковы и Селезнёв, надо сказать, прекрасны.
Кабаковы – инсталляция «Случай в музее, или музыка на воде». Это несколько залов «выставки» полностью придуманного художника Степана Кошелева, сезанниста-соцреалиста, с доярками, прорабами, дачами, лыжами и муляжом каталога художника, подписанного не кем-нибудь, а Алпатовым. Выставка выглядит очень убедительно, главное, и живопись хороша, как это бывает у Кабакова, сделана «на серьезных щах». Но «что-то пошло не так», в день открытия протек потолок и залы уставлены тазами. Которые принимают воду из трубочек, специально проложенных под потолком, родственников спринклеров, но без насадок. Главный сюжет, таким образом, это музыка, создаваемая каплями, но на самом деле, конечно, не музыка, а сам по себе конфуз и неловкость протечки. Ну как тут не вспомнить открытие павильона России на биеннале архитектуры 2008 года... Даже стены в первом зале и те красные. И фамилия Кошелев для человека, хоть как-то интересующегося современной архитектурой, кажется не случайной. Но! Кабаковы сделали эту инсталляцию в 1992 году, когда ни того, ни другого в планах не было...
-
![zooming]()
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
-
![zooming]()
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
Инсталляция Владимира Селезнёва не такая тотальная, как у Кабаковых, но для архитектурно-ориентированного сознания тоже может быть интересной. Она называется «Метрополис. Traum(a)stadt»; второе слово переводится с немецкого как «город мечты», и тут происходит примерно то же самое, что со словом square, которое по-русски не обозначает площадь, – поскольку для русского уха слышится тут не столько мечта, сколько травма.
Созвучие, надо думать, выбрано не случайно – тут еще можно было бы порассуждать о том, всегда ли травматично мечтать для русского человека – но суть объекта, помещенного в темную комнату, в том, что там на полу выстроен город из мусора, и при ярком свете очевидно, что это мусор, а когда свет по графику выключается, предметы, помеченные фосфорецирующей краской, становятся особенно похожи на город. Причем такой, немного зомбо-город, зеленого оттенка. Довольно очевидно, что думает автор о мегаполисе и его мусорной привлекательности, и тем не менее завораживает именно благодаря тому, что, действительно, ну очень ведь похоже.
-
![zooming]()
Владимир Семёнов. «Метрополис. Traum(a)stadt». Инсталляция. 2024. Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
-
![zooming]()
Владимир Семёнов. «Метрополис. Traum(a)stadt». Инсталляция. 2024. Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
-
![zooming]()
Владимир Семёнов. «Метрополис. Traum(a)stadt». Инсталляция. 2024. Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
-
![zooming]()
Владимир Семёнов. «Метрополис. Traum(a)stadt». Инсталляция. 2024. Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
-
![zooming]()
Владимир Семёнов. «Метрополис. Traum(a)stadt». Инсталляция. 2024. Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
-
![zooming]()
Владимир Семёнов. «Метрополис. Traum(a)stadt». Инсталляция. 2024. Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
Все развивается от входа хронологически, от старого к новому, но известные вещи и авторы соседствуют и даже перемешаны с теми, кто знаком, скорее, специалистам по совриску. Тем не менее у того, кто пройдет этот массив, лучше чтобы пару раз вперед-назад, действительно, возникает ощущение, что его познакомили с историей искусства за 150 последних лет в некоей альтернативной версии, которая, тем не менее, учитывает все ключевые направления: и реализм, и абстракцию, и оптику, и самонапряженные структуры, и фотореализм, и тотальную инсталляцию. Экзамен, в общем, можно попробовать сдать после такого посещения, хотя вроде бы тут нет очевидных вещей из учебника, кроме, конечно, «Черного квадрата».
Итак, кураторы предлагают нам нюансированно-альтернативную, хотя и основанную на «крепких», отнюдь не случайных вещах из хороших коллекций, том числе, конечно, коллекции V-A-C, историю современного искусства, отчетливо намекая на то, что нет у этой «революции» ни конца, поскольку современное искусство продолжается, ни начала, так как его не так уж сложно заанкерить и в реалистической живописи XIX века, и в латинских кодексах старой печати – ну, когда там изображают мир до начала времен или битву негров. Это еще доклассические алабастры в дело не пошли... И тем не менее, одна из главных эмоций, которые формирует выставка – этот самый чуть новый ракурс взгляда, принципиально открытый, указывающий на то, что вариантов угла может быть много, и хронологические «хвосты», нацеленные на отсутствие жестких границ.
Все это куратором помог выразить архитектор Евгений Асс своим экспозиционным дизайном.
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024
Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
Принципиальную открытость кураторского высказывания в пространстве зримо отображает прорывающаяся сквозь стекло, отделяющее выставочный зал от гардероба, плоскость стенда, этакий красный – но терракотовый – клин, который бьет, но не больно, белое пространство ГЭС-2. Его поддерживают этикетки, большая часть которых висит на торцах стендов.
-
![zooming]()
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
-
![zooming]()
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
Внутри в пространство зала, разделенное опорами ГЭС-2 на три нефа, вписаны три другие нефа, из стендов нескольких приглушенных оттенков, соединенных в своей верхней части плоскими полосами – под углом. Как несколько линейных развесок, причем одна «веревка» при пересечении оказывается выше другой. Так хозяйка развешивает во двеюоре белье, хотя эту мизансцену мы теперь можем видеть, в основном, в кино.
Линии металлических опор здания, продублированные полосками водоотвода на полу, идут в одном направлении, линии стендов – под углом к ним, две структуры пересекаются, две пространственные сетки накладываются друг на друга, как будто зримо отображают идею взгляда на современное искусство под несколько иным, хотя и не перпендикулярным, углом.
-
![zooming]()
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
-
![zooming]()
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
Впрочем, угол, под которым поставлены линии стендов, не какой-нибудь произвольный. Центральный «проспект» начинается за чёрным квадратом, а квадрат повернут ко входящему как ключевой экспонат. Так ось «Квадрата» Малевича нанизывает на себя искусство XX века.
Сами стенды подчинены некоей модульной ширине, между ними большие разрывы, так что линии-то намечены, но передвигаться – фланировать – тут можно и вдоль, и поперек, в разных направлениях, что тоже дает большой выбор ракурсов, иногда неожиданных. И образует в пространстве ГЭС-2 «улицы» и «площади», те самые squares, которые Франческо Бонами считает лингвистически дружественными «Черному квадрату». Застройка получилась модернистской, потому что составлена она из отдельных пластин, но поздне-модернистской, из 1980-х, потому что пластины стоят не под дерзким углом 45°, и не торцами к красной линии, а, как на улице Сергия Радонежского, до 1992 года Тулинской в честь еще одного псевдонима Ульянова-Ленина, – держат строй, хотя и прерывисто.
-
![zooming]()
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
-
![zooming]()
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
Торцы стендов не срезаны прямо, а, вторя и плашкам подписей, и самому первому титульному «хвосту» выставки, немного торчат, как будто каждый стенд образован, как бутерброд, из двух внешних пластин и заполнения. Похожий двутавровый контур здесь имеют и металлические опоры ГЭС-2, и они перекликаются между собой. Я спросила Евгения Асса, намеренное ли это сходство – нет, говорит, у стендов такой контур просто для того, чтобы они были полегче. Впрочем, если так кажется наблюдателю, значит, так и есть, – успокоил меня автор дизайна экспозиции. Что же, так и запишем.
Тем не менее стенды действительно кажутся разросшимися столбами, очень родственными изначальному интерьеру, как будто ему привили некую измененную ДНК, и он начал развиваться внутри себя похожим образом, но несколько иначе. Довольно любопытный эффект.
Кстати о городе. Помимо того, что тут есть «город в городе» – тот самый «Мегаполис», как крупный макет на архитектурной выставке, и «выставка в выставке» – тотальная инсталляция Кабаковых, тут есть и «домик внутри ГЭС-2», что после Константинова начинает, кажется, становиться традицией.
Здесь – домик примерно того же размера: в составе выставки показывают авторское повторение «Сарая» архитекторов АБ Меганом. Как сказал нам экскурсовод-медиатор, в Никола-Ленивце – а там его построили в 2006 году – он был скорее фонарем, а здесь больше служит для отбрасывания в своем интерьере теней, подобных любимым Ренцо Пьяно shadow gaps-ам.
-
![zooming]()
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
-
![zooming]()
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
-
![zooming]()
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
-
![zooming]()
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
Спросила Евгения Асса, не он ли был инициатором авторского воспроизведения давно утраченного Сарая – тоже, говорит, нет. Но за объект хочется порадоваться как за старого знакомого.
Свободному, но уверенно срежиссированному построению «улиц» и «площадей» выставки вторит ее внутренняя срежиссированность. Тут очень много сюжетов и и еще больше форм, перекликающихся между собой, выстраивающих диалог, ритмизованных попарно, а иногда и сложнее. Так, в начале мы видим несколько пейзажей, разделенных горизонтом на две половины, близкие к двум полосам абстракции. Один из них – то самое «Черное море» Айвазовского, небо и вода, пара «Черного квадрата» по названию и малой фигуративности, потому что хаос волн, так хорошо удававшийся Айвазовскому, малофигуративен. Надо сказать, что на том же стенде «за спиной» Айвазовского – еще два пейзажа из двух подобных же половин, кураторы тонко играют на грани абстрактного и реального в искусстве XIX века, но самое интересное не это, – а то, что в ту же линию, и это видно от входа, дальше встраивается работа Эрика Булатова, любителя «Горизонтов», – картина «Черный вечер / Белый снег», роскошно интерпретирующая и перспективу, и монохром «Черного квадрата», и беспредметность разделения на небо и землю. Читай отделения неба от земли, или тьмы от света, как в упомянутой выше книге Ветхого Завета.
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024
Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
Входишь, видишь эту, не столь уж простую, но очевидную, рифму, и понимаешь, что их тут будет полным-полно. Как пространство перевязано вереницами витрин и линиями свободных проходов, так и вещи перекликаются между собой, выстраивают множество нитей, иногда заметным, а иногда самым не очевидным способом.
Чего стоят хотя бы тени от кинетических объектов Колейчука и Франциско Инфанте на полу рядом с плоскостной горизонтальной проекцией святыни Куббат ас-Сахры, на которую нельзя наступать, что отмечено парой черных полосок – рядом другая святыня, бумажные священные облачения; и так далее. Тут, если побродить, посмотреть и подумать, многое можно для себя найти, и как будто случайного, и не очень-то.
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024
Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
-
![zooming]()
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
-
![zooming]()
Выставка «Квадрат и пространство. От Малевича до ГЭС-2». 20.06.2024 – 27.10.2024Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
Пожалуй, высокий уровень срежиссированности при высоком уровне свободы – и пространства, и подбора, – это и есть то, что делает выставку действительно сильной; подбор вещей тоже важен, но он разумеется для хорошего куратора сам собой, а вот сделать так, чтобы они нанизывались, «разговаривали» в пространстве, иногда даже будучи обращены друг к другу спиной – дорогого стоит.
