Код доступа

Новая Национальная Библиотека Чешской Республики будет построена в парке Летна – одном из самых больших и известных зеленых оазисов Праги. И если с градостроительной точки зрения участники конкурса получили полный карт-бланш, то техническое задание отличалось повышенной сложностью – комплекс площадью около 6 тысяч квадратных метров должен был вместить не только все когда-либо изданные в Чехии книги (в бумажном либо электронном виде), но и многочисленные читальные и конференц-залы, лектории, музей. Кроме того, обязательным условием была возможность расширения здания после 2040 года, как минимум, на треть.

В своих рассуждениях архитекторы отталкивались от того, что книга это своего рода код, доступ к которому получает только тот, кто обладает определенными знаниями. «Вседоступность всего и вся в наше время приводит к обесцениванию информации, – поясняют авторы, – а такой естественный код, как текст книги, становится своего рода барьером, который нужно преодолеть, чтоб извлечь сообщение». При этом коды, как известно, могут быть проще, могут быть сложнее, и на то, чтобы подобраться к самым секретным из них, может уйти целая жизнь… Вот именно на этом – системе доступов разного уровня – и построен образ библиотеки.

Участок имеет довольно сильный перепад рельефа, поэтому архитекторы предложили разместить комплекс на платформе, заглубленной в землю на разную высоту. Так, один ее угол практически полностью врыт в почву, а противоположная северо-восточная сторона, наоборот, поднята над поверхностью. Получается, что библиотека должна была как бы балансировать на склоне, а платформа играть роль обходной площадки, объединяющей разные по своему назначению корпуса в единое целое.

Ядром проектируемой структуры предполагалось сделать главное хранилище национального архива, в котором размещены подлинные сокровища книжного фонда Чехии. Учитывая общественную значимость этих изданий, архитекторы стремились найти в облике хранилища золотую середину – сделать его одновременно и надежным сейфом для раритетов, и зрелищным памятником многовековой книжной культуре республики. Как говорят сами авторы, оно спроектировано как «вертикальная система хранения горизонталей». Только это не единый блок, а некая структура «нагромождения» – иными словами, секции книгохранилища уподоблены высоким стопкам разных по габаритам книг. Посетители могут приблизиться к этой святыне, только перейдя ущелье-атриум по одному из узких мостиков – блок скрыт  стенкой-ширмой из очень толстого тонированного стекла, в котором лазером прорезаны названия всех хранящихся здесь томов. Вот и получается, что одну метафору в объеме (стопки книг) архитекторы в прямом смысле обернули другой (каталог), использовав названия книг на всевозможных языках для создания очень эффектного и, главное, в точности соответствующего месту орнамента. Сверху черный куб предполагалось накрыть светопрозрачным куполом, а между ним и собственно хранилищем разместить атриум, в который открыты максимальное количество читальных залов, вестибюлей и общественных зон. Там же был спроектирован музей Национальной библиотеки Чехии.

Похожим образом – в виде небрежно сложенных стопок книг – архитектора решали и все остальные здания комплекса, сгруппированные вокруг главного хранилища. Правда, здесь все куда демократичнее: по этим «томам» можно ходить, сдвинутые относительно друг друга, они образуют хитроумную систему террас, веранд и внутренних двориков. По замыслу авторов, подобная структура подчеркивает, с одной стороны, внушительные масштабы собранного фонда, а с другой, неоднородность хранимого и возможность доступа к нему. И если центральный блок – это секретный «черный ящик», истинное содержание которого лишь отчасти раскрывают нанесенные на его стены надписи, то все остальные объемы, доступные для любого посетителя, выкрашены в приветливый белый цвет. А поскольку здесь размещены не только читальные залы, но и многочисленные сопутствующие функции, украшать фасады словами или, скажем, цитатами из сочинений классиков, было бы не очень честно. И архитекторы нашли другой символ хранения и передачи знаний, идеально подходящий на роль абстрактного, ни к чему не обязывающего орнамента, – белые фасады уподоблены перфокартам. Роль «прорезей» выполняют вертикальные и горизонтальные вставки все того же тонированного стекла. А вот о том, что за послание зашифровано в живописном чередовании белых и темных поверхностей, Totement/Paper лукаво умалчивает.