«Я – фольклорный элемент,
У меня есть документ.
Я вообче могу отседа
Улететь в любой момент».
(Леонид Филатов. «Про Федота-стрельца – удалого молодца»)
У меня есть документ.
Я вообче могу отседа
Улететь в любой момент».
(Леонид Филатов. «Про Федота-стрельца – удалого молодца»)
Так говорил в последнее время Илья Георгиевич.
ЛЕЖАВА
Что это за красивое слово, яркое сочетание звуков и графически острых, ритмических, но с плавным элементом, линий? Удобно для произношения, смачно, и не понятно сначала – что это такое?
Лежава – это такое явление на планете.
После первой встречи, даже заочной, навсегда ясно, что такое Лежава.
Это пространство с бóльшим количеством измерений, чем вы привыкли до этого.
Человек, не раз объездивший совершенно весь мир, говорил, что жить нужно только в России. (Он очень смешно, образно это показывал). Человек, глубоко знавший историю, всегда был устремлен в будущее. Человек, в несколько раз старше, чем студенты, заряжал их одним своим появлением, словом, линией.
Илья Лежава. Фотография: Анатолий Белов
У Лежавы за всем стоит идея и действие. Не поиск комфорта, а поиск живого начала. В каждом встречном. Новом человеке. Который сам себя, может быть, еще не раскрыл. При этом удивительна объективность и точность взгляда Лежавы. Только практика, никаких иллюзий.
Практика без иллюзий при богатом образном мышлении. Все эти глубины и парадоксы и есть новое измерение – ЛЕЖАВА
«Никогда больше не встречал вечно актуальных людей»
«Уникальный, бесконечно талантливый, открытый, свободный, бесстрашный, великий человек!»
«Вы не давали нам сдаться»
«Фантастический человек»
Процесс работы Лежавы выглядел удивительно легко и артистично, но объясняется большим трудом и опытом, при постоянно обновляемом потоке знаний. Он изучал умом все самое прогрессивное. Он работал руками, как плотник и реставратор. Он готов был влезть в любые живые движения с новаторской целью. Порой, успевая посидеть на нескольких стульях в разных аудиториях института и других очагов архитектуры сразу.
Драм кружок, кружок по фото,
Мне и петь ещё охота!
(Агния Барто «Болтунья»)
Так говорил Лежава о своей многозадачности.
Будучи сам студентом, Лежава был вовлечен в живое движение группы НЭР, и стал одним из ее моторов. Несмотря на огромный объем проделанной работы, несравнимый со стандартным дипломом, поняли ее далеко не все, и далеко не сразу. Успех не пришел мгновенно, а потребовал еще несколько лет труда.
Результат – мировое значение работ группы НЭР. Многочисленные выставки и книги стали вкладом в градостроительство планеты вообще, и возрождали славу отечественной архитектуры.
Лежава прославлял страну. Любил страну. Именно к ней он готов был применить все свои наработанные знания и идеи. Которые сначала, при более узком, чем у него, кругозоре, кажутся нереальными. На самом деле рациональны и отвечают мировому вызову. Пример: развитие восточных регионов, линейные города.
Сколько раз идеи, казавшиеся фантастическими в научных и студенческих проектах, спустя много лет, может быть не такой элегантной рукой, воплощались в реальности.
Даже в тяжелое для советской архитектурной практики время, когда была даже законодательно запрещена красота в архитектуре, Лежава не останавливался. Научная и поэтическая мысль, тонкая ручная работа воплотились в целое новое явление – Бумажная архитектура, которой Лежава стал отцом, по мнению соавторов. И снова мировое шествие с выставками, прославление своей страны. Главное для Лежавы – работа, действие, без сантиментов. И масштабный результат как следствие.
Почему Лежава великий педагог и учёный?
Он не внушал наборов правил, не клонировал себя, не навязывал проверенные шаблоны. Он формировал мышление.
Развивал уникальное то, что есть именно в этой, еще не открывшей себя, Личности.
Учил не мельтешить, как управдом, который пристраивает нужные комнатки, а стать композитором, управляющим пространством.
Лежава знал, что все уникальны.
«На проекте школы я понял, что такое архитектура». На проекте школы человек это понял. Потому что все учебные проекты для Лежавы – тренажеры, инструменты по развитию Личности. Которой откроется новое измерение в ней самой и другое качество жизни. И не только в архитектуре.
Илья Лежава. Эскиз
Такой эскиз мог изменить ваше мышление навсегда. Соединить разрозненные половины мозга, например. Рациональную и гуманитарную.
Три линии поверх вашего эскиза могли вывести на новую дорогу проектирования. С вашей, просёлочной, на автостраду, где езда совсем другого класса.
Инсталляция к 70-летию Ильи Лежавы. МАРХИ
Когда мы ставили эту инсталляцию к юбилею Лежавы, 70 лет, мимо проходил кто-то из незнакомых студентов и брезгнул: как можно делать себя в виде овцы?
Можно! Потому что это другое пространство в другом измерении. В котором есть пастырь, и он настоящий. И знаешь, действительно, что с тобой трудно, как с этими вот упрямыми, недоумными, недисциплинированными животными. Но у него получилось!
Лежава это действие. Вы же помните – темпераментным жестом, громким голосом, на вашу работу: «Ну, сделай! Чего тут!» И вдруг ясно не только то, что ты вообще можешь сделать все, что угодно, на этой планете, но и, как это сделать!
Откуда ясно? Слово у Лежавы – направленное живое действие.
А вы помните, что для того, чтобы встретиться с Лежавой в МАРХИ, нужно было замереть на месте в коридоре и слушать. Раздастся его голос или смех, и станет ясно, куда идти.
Почему такая бóльная утрата? Лежава для всех Отец, заступник.
Очаг. Инициатор. Даже удаленно от него, достаточно было знать, что Лежава есть, приходи в любое время.
Он всегда оказывался больше, чем можно представить. Идешь к нему за мыслью и знаешь – будет приключение. Его мысль не просто иная, она объемная. Бомба в будущем, многослойная в пространстве, раскрывающая тебя, в то же время гениально упрощающая твои поиски. Это действие и полет. (Я вообче могу отседа улететь в любой момент!)
Лежава прожил 83 года. Из них 56 лет работал в институте. А как он сам переживал смерть друзей? При такой бессчетной сети контактов по стране и миру, сколько же смертей ему пришлось пережить? В том числе близких друзей и раннюю смерть единомышленника и друга, Алексея Гутнова, в расцвете лет.
Так как же Лежава относился к смерти? Просто. После смерти Гутнова Лежава научился писать. Раньше не умел, так он сказал, а тут – перенял эстафету у друга. Вот и снова ответ Лежавы – действие.
В чем еще секреты Лежавы – Личности?
Как, например, Лежава относился к быту, к изменениям возраста? Просто. Без капризов. Предельно просто.
Как относился к врагам? Просто. Знал, в чем сочувствовать.
Как относился к воровству научных идей? – Просто. Работай дальше и больше. У тебя расцветет, а там – не пойдет (цитата не точная). Это похоже на притчу о царе Соломоне и настоящей матери. Настоящей матери нужен сам ребенок, а ненастоящей матери – привилегии от него. Поэтому у ненастоящей матери ребенок просто не выживет.
Все настоящее требует труда. То есть совсем не до склок. Вот и все, что делал Лежава – настоящее.
Даже чаепитие было содержательным для окружающих, вы знаете.
Духовное открытие и жизненный ориентир Лежавы: «Всё в нас, а не в здании».
То есть не только не в здании, но и вообще не вовне. Ни в других людях, ни в обстоятельствах, ни в антураже, ни тем более в вещах. А в нас. В каждом, внутри. Антипотребление – ответ Лежавы. Жизнь в действии, здесь и сейчас.
В последнее время Илья Георгиевич писал большую книгу об архитектуре. Как всегда, неожиданный, новаторский взгляд. Не завершил. Хотел дать несколько статей для публикации в интернете – стал переписывать их и не успел. Работал беспрестанно. Не отвлекаясь ни на быт, ни на пустые разговоры.
Я думаю, что когда Илья Георгиевич улетал в ином качестве из этого мира – он узнал нечто принципиально новое о пространстве. Новые «пространственные впечатления» и настоящие инновации. И хотел бы поделиться.
Словарь Лежавы:
Макет – чучелка
Макетоскопия – чучелкоскопия
Первые эскизы – кочепырки
Проконсультировать группу – окучить грядки
Начинающий студент – пальцем в рот не попадает
Хаотично разбросанная застройка – палочки Коха
«Фольклорные элементы» от Лежавы:
Довольный студент разворачивает эскиз – Это вам, доктор! (из анекдота).
На свои первые рисунки во время консультации – Пока не очень талантливо.
Реакция на любое изменение внешнего вида коллег-женщин – Во всех ты, душечка, нарядах хороша.
Илья Георгиевич неожиданно видит свое лицо на фото, размером метр на семьдесят. Пугается, крестится торопливо: – Господи, свят, свят!
На предложение выпить чаю: – Это гуманно! / – Я ещё не заслужил!
Продолжите!
Призыв номер один: вывести в мир его книгу об архитектуре.
Призыв номер два: записать все, что вспомнится из жизни, собрать эскизы (в группу Л.Е.Ж.А.В.А, фейсбук) и издать. В том числе анекдоты, цитаты, и его, и не его. Но излюбленные, всегда к месту.
Пример из Зощенко:
Романтичная девушка, глядя в ветви деревьев:
– О чём поёт этот соловей?
Молодой человек:
– Жрать хочет, вот и поёт. (Михаил Зощенко «О чём пел соловей»)
Или ниже в комментариях.Романтичная девушка, глядя в ветви деревьев:
– О чём поёт этот соловей?
Молодой человек:
– Жрать хочет, вот и поёт. (Михаил Зощенко «О чём пел соловей»)
Блог статей Ильи Лежавы
https://ilya-lezhava.livejournal.com/
ассистент И.Г. Лежавы, Екатерина Кожушаная
