Это одна из ключевых тематических выставок биеннале, призванных раскрыть тему строительства массового жилья. И в каком-то смысле – логическое дополнение и «вторая половина» выставки-«библиотеки», представлявшей международный опыт строительства недорогого жилья в колоннаде ЦДХ. Там были иностранные примеры, здесь – российские жилые кварталы, собранные в группы, которые можно понять как прошлое, настоящее и, условно говоря, будущее.
Прошлое представлено в двух первых залах анфилады проектами нереализованных «новых городов СССР» из фондов музея архитектуры: «Город солнца» Ивана Леонидова и «Зеленый город» Ладовского, конкурсные проекты для Сталинграда и фантазии Якова Чернихова, Магнитогорск и Воронеж. Значительная часть показанных проектов приходится в основном на время расцвета сталинской архитектуры – довоенные 1930-е и послевоенные 1940-е. Фотокопии подлинных чертежей и рисунков уменьшены, помещены под стекло и подсвечены.
Вторая часть очень небольшая – это фотопанорамы панельных районов, сделанные Алексеем Народицким. Всего шесть фотографий с привычными каждому советскому человеку пейзажами – героический формат панорамы придает им еще незабытый пропагандистский привкус. Это настоящее.
Будущее – основная часть выставки, она занимает все последующие залы, кроме последнего (в нем арт-проект Павла Пепперштейна «город Россия»). Итак, основная часть – это проекты новых кварталов в старом городе и проекты совершенно новых городов, которые планируется построить на новом месте. География очень широкая – от Москвы до Красноярска. Кураторы – Алексей Муратов и Елена Гонсалес («Проект Россия») – еще на открытии основных выставок биеннале признались, что эта экспозиция – следствие работы над очередным тематическим номером журнала, под названием «города». Собирая материал, авторы были удивлены, как много в России сейчас проектируется новых городов – около двадцати. Для выставки было отобрано десять.
Все это крупные поселения, но большинство из них носит название «районов», и входит в юрисдикцию крупных городов – Зеленограда, Петербурга, Минвод, Казани, Екатеринбурга, Красноярска. От этого название «города» кажется до некоторой степени условным. Для мечтателей двадцатых это большие города, для строителей семидесятых – просто районы, которые можно было быстро заполонить панелями. Однако один из принципов, по которым кураторы отбирали эти города-районы для выставки – их инновационность. Районы представляют собой новые подходы к градостроительству. При этом в российских условиях им сложно быть доступными и уж тем более – дешевыми. Так что по части будущего выставка пока что показывает элитные кварталы и районы. Островки новой жизни для (скажем так) тех, кто может себе это позволить. И заодно выставка демонстрирует, что островки – во-первых, распространились почти что на всю страну (опять же при крупных и небедных городах), а во-вторых – переросли, во всяком случае на уровне проектирования, масштаб кварталов, и перешли к масштабу районов.
Островки хорошей жизни демонстрируют тенденцию к динамичному росту – не успели все привыкнуть к тому, что новое жилье строят кварталами, а архитекторы уже вплотную подобрались к городам. Это не может не означать, что тех, кому не Руси жить хорошо, становится больше, что не может не радовать. Обидно, конечно, что инновационное (в той или иной степени) жилье могут себе позволить немногие. Рассуждая на эту тему, куратор биеннале Барт Голдхорн высказал такое предположение – сейчас люди в России готовы покупать жилье и вкладывать в него деньги, а качество индустрии с среднем отстает, находится на уровне немного усовершенствованного панельного строительства. Но развивается элитное жилье, и его становится много. То и другое должно наконец сойтись, встретиться – чтобы дать импульс для развития качественного жилья средней стоимости. Для того, чтобы это случилось, главное, как убежден Барт Голдхорн – это знания о доступных материалах и о западном опыте. «Не надо строить завод по производству типовых зданий, надо строить разнообразные здания из типовых деталей, изготовленных на заводе» – эта формула, высказанная куратором биеннале, человеком, который очень много сделал для просвещения российской аудитории западным опытом, представляется более чем верной.
Но – немного идеалистичной, немного сродни «городам солнца». Основа многих утопий – вера в самоценность образования. Тогда как важно – для чего они, эти знания применяются. Можно научиться строить интересное жилье из типовых элементов и потом продавать его очень дорого, получая гигантскую прибыль. Не хотелось бы вторгаться в сложную область экономики, но очевидно – никакое образование не помешает строить жилье дешево, а продавать – дорого (ну разве что кроме строжайшего монастырского воспитания в духе отказа от земных ценностей), пока такое положение дел не станет невозможным в принципе. Но обучение и образование, несомненно, полезно, особенно когда ради него делаются такие, насыщенные разнообразной информацией выставки-учебники. С другой стороны, некоторые шаги в сторону культурной составляющей строительства девелоперами конечно же делаются – так, корпорация Миракс-групп спонсирует выставки первой московской архитектурной биеннале.
Выставка городов в «российском павильоне» биеннале (именно такой статус имеют выставки МУАРа) так же, как и ее «пара» – «международный павильон», похожа на учебник или библиотеку, но только там, в колоннаде, была простая, обычная библиотека, а здесь – медийная и дорогая.
Для показа основной части выставки Алексей Козырь соорудил инсталляцию: вдоль всей анфилады тянется длинное сооружение высотой человеку приблизительно по пояс. Его «стены» сделаны из серых металлических панелей, внутрь помещено большое количество проекторов. Проекторы светят на зеркала, изображение преломляется и проецируется, в конце концов, на горизонтальное матовое стекло витрины. Получается похоже на международный павильон – смотреть надо не на стены, а на столы, но только там были статичные изображения на бумаге, а здесь – ролики, каждый их которых по-своему представляет проект одного из районов. Подписи поставлены вертикально на квадратных выступах и тоже светятся.
Кстати сказать, на выставке светится практически все – и надписи, и изображения, и ролики, и фотографии, и чертежи. Очевидно, перед нами – подобие машины для показа экспозиции. Этакой переносной «витрины в себе», одна из особенностей которой – ее индифферентность к окружению. И еще она почему-то наводит на мысли о «черном ящике», который наполнили данными, предусмотрев возможность просмотра. Такое сооружение можно будет потом без потерь установить где-нибудь еще – лишь бы хватило пространства в длину. Это хорошо, потому что позволяет и даже заставляет сосредоточиться на выставке – а для того, чтобы усвоить весь материал, просто-таки необходимо сосредоточиться и просмотреть каждый ролик. С другой стороны, это не очень хорошо, потому что конструкция очень холодно относится к пространству анфилады, буквально «врезается» в нее – впрочем, в анфиладу музея почему вообще не очень хорошо вписываются модернистские экспозиции. Кроме того, все картинки (даже сталинские отмывки, некоторые из которых огромны) стали маленькими и требуют рассматривания. Хотя это ведь тоже способствует сосредоточению.
В целом «города» – это одна из самых цельных, трудоемких и дорогих выставок биеннале. Неудивительно, что она открылась позже всех. С другой стороны, это одна из очень информативных экспозиций, строгий медийный «учебник».