Вторую часть этого доклада читайте здесь.
Ландшафт Восточной Пруссии. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Ландшафт Восточной Пруссии. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Ландшафт Восточной Пруссии. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Отрез земли меж морей и болот, пресный песчаный блин; скудная, растительная жизнь за причудливо взбитым побережьем, высокие кирхи, малые городки: «должно его видеть, чтоб не зияла в душе прореха» – Калининградскую область, Восточную Пруссию. Но что проку в той красоте, в интеллигентской о ней рефлексии – на пожарище мировой войны?
Нас от него отделяет ровно 100 лет: век назад, 1 августа 1914 года, Германией объявлена была война России. Российские войска вошли в Восточную Пруссию 17 августа.
Военные разрушения 1914 года. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Население бежит, Гинденбург спешит на помощь, вал катится назад и вперед: получаем 60 000 руин частичных, исправимых, и 41 400 руин невосстанавливаемых. В иных городках, Ширвиндте или Эйткунене, устояли лишь дом-другой – взывали к национальной гордости и продовольственной безопасности: Восточная Пруссия была и местом прусской коронации, и житницей всей страны!
Война лишь разгоралась, средства были, знания тоже: Германия – родина градостроительной науки и восстановления тоже. Особенно тут: отлистаем 100 лет на календаре – ровно такая же разруха, Наполеон прошел.
Разрушенный город Гердауэн. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Разрушенный поселок городского типа Железнодорожный. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Еще столетие – и вновь, Северная война. Еще, и вновь, и вновь: но раз за разом поднималась земля, лишь сейчас все не удастся никак. Рецепты или руки не те? Так взглянем на предшественников, кому удавалось! И если решения орденских или наполеоновых лет уроки нам уж никак не применить, то обратимся к последнему успешному примеру восстановления провинции – пусть научит нас, как правильно сделать что-либо подобное!
Как строить, чтобы построенное было во всех смыслах «к месту»?
«Рыбная деревня» и проект Эрхарда. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Знакомый вопрос: кайзеровские псевдо-стили Бодо Эбхарда 1915 года ничуть не лучше (пост)советской «Рыбной деревни» Башина 2005 года. Беда из-за чужаков? – среди уроженцев Восточной Пруссии архитекторы бывали, но на родине они работали редко; среди калининградцев ситуация будет, верно, такой же – но о них еще не написали книг.
Бруно Таут, Макс Таут, Бруно Мёринг, Эрих Мендельсон. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Карикатура, 1902 год. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Вариант недеяния, сохранения руин как некрополей и разбивки по соседству «Ново-Ширвинта» или «Эйдкунена-2» остался французам. Барачные городки – бельгийцам. «Восстанавливать»? – нет, «возрождать»!
Приструнили местные (слабо)силы, декретировав, что проектант не может быть связанным с подрядчиком-исполнителем, и запретив генподряды вообще; притормозили мэтров, пытавшихся выбить себе пару-тройку «ленных» городов – велик и отрицателен был опыт заглазного строительства даже со Шлютером или Штюлером; также и заводчиков, тем более – казенных строителей (за отсутствием «изобретательного мышления, изворотливости, импровизации», а также допущение прежних либерализмов от строительства).
Восстановительные проекты. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Восстановительные проекты. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Он был к тому готов – сказалось многолетнее воспитание Веркбундом. Вспомним: в конце XIX века, после потуг выродить «стиль», из осознания проектно-исполнительского разлада Англия разродилась «Движением искусств и ремесел», а «немецкое качество» прошло путь от запретительного знака, придуманного, чтоб оградить британские прилавки от германской третьесортицы, до произносимого с придыханием предиката – именно под водительством этого самого бунда. Неплохо бы и нам так же суметь! Но нет российского аналога, некому «ценить формы за верность материалу и технологии, откуда бы те ни произошли», или «работать над этим же, изучая обычаи ремесленников на местах», как делали они. Ученые труды тех лет желтеют невостребованными в архивах – но наш читатель не знает языков. Он желает рецептов.
Германн Мутезиус, Рихард Детлеффсен. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Уже в январе 1915-го более полутысячи архитекторов направились в прифронтовую Пруссию, genius loci возрождать. Конкурс был 1,6 человек на место. В укладках рейсшины, томики Камилло Зитте и Пауля Шульце-Наумбурга, в подорожных – новый титул: «архзаступники». Защитники духа зодчества.
Строительство в Шталлупенене. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Хуго Хэринг, Йоганнес фон Батоцки, Фридрих Пауль Фишер. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Восстановленный город Алленштейн. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Невосстановленный посёлок городского типа Дружба, разбитая кирха Алленштейна. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Архитекторы создавали мир – их трудами открылись «Первая восточнопрусская художественная выставка», отделения Союза немецких архитекторов и Веркбунда (1915, оба под председательством Детлеффсенна) и даже особое «Общество (борьбы) за приличную архитектуру»... Критическая масса, которой до того столь не хватало здешней архитектуре. Критическая буквально, «архитектурными заседателями» в тройках-худсоветах, мировыми судьями перед самими восточнопруссаками. Сколько раз нам – им! – это удалось после?..
Объявление о первых районных архитекторах, карта их районов. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Три участка до восстановления – два после. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Военные лишения заставили обратиться к собственным своим потребностям и умениям. К оправданным переменам без навязчивой красивости и вреда сложившемуся целому. К осуществимым конструкциям здесь и сейчас. «Современно» кровлю крыть толем или битумом, но те ломают строй традиционно-островерхих крыш, да и не проложить их без протечек – находим свое в черепице. Нет кирпича – берем фахверк, краску – вялого штукатурья и дешевле, и техничней, гигиеничней и честней. Пассеизм, вожделеющий не только города или стиля, как у Лукомского – таков город-сад в Дрездене-Хеллерау, «Гримнабор» в Берлине-Фалькенберге, аналогию найдем в сельсоветах Никольского – и в «Восточнопрусском восстановлении». Время истинности.
Недвусмысленные правила, приказы властей, при частнособственническо-товарищеской организации строительства и жесточайшей нехватке материалов породили новый стиль и метод работы, «зарю новой Германии» (Мутезиус). Дома отвечали и требованиям современного комфорта, и традициям.
Фасады рыночной площади: начало XIX века, конец XIX века, после восстановления. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Восстановленный город Гердауэн, детали. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Восстановленный город Ширвинт, детали. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Восстановленный город Шталлупёнен, карта площадей. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Вильгельм II в Шталлупёнене. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Внешне – сдержанный экспрессионизм или модернизированный традиционализм; внутренне – единственная в своем роде школа «нового прусского духа», художественного, гражданского. Немалый труд и позабытые имена.
Курт Фрик, улица в Дрездене-Хеллерау. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Пауль Крухен, больница в Берлин-Бухе. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Ганс Шарун, Пауль Крухен, Курт Фрик, Хуго Хэринг, Фридрих Пауль Фишер, Йоганнес фон Батоцки, Генрих Темминг. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Военнопленные лагеря в Шталлупёнене. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Проектное бюро в Гумбиннене, стоят: слева Шарун, справа Крухен, сидят в униформе – военнопленные. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Мастерские в Инстербурге. Изображение предоставлено Дмитрием Сухиным
Вторую часть этого доклада читайте здесь.