Операция «Адаптация»: пунктирные заметки о XIX Архитектурной биеннале в Венеции

Людмила Лунина побывала на превью венецианской биеннале архитектуры и оценила выставку как сложную и научную. Поэтому так полезен ее авторский обзор, в котором всё или почти всё, пусть пунктирно, но обстоятельно, разложено «по полочкам». Полезно как для тех, кто планирует поехать на биеннале, так и для тех, кто сидит здесь, но не хотел бы отрываться от международной повестки. А повестка, судя по всему, получила на выставке новое воплощение: искать примеры архитектурной формы там, пожалуй, будет еще более бесполезно, чем обычно, зато столько всего разного... И грибы, и бактерии, и павильон из слоновьего навоза, и новые виды high-tech...

mainImg
Девятнадцатая венецианская биеннале архитектуры открылась для журналистов восьмого, для посетителей десятого мая 2025 года. По традиции последних лет она весьма далека от привычной архитектурной практики. Как было заявлено на пресс-конференции, в последние годы природа атакует нас с беспрецедентной яростью, в 2024-м зарегистрированы самые высокие температуры за всю историю наблюдений, и это требует от архитектуры не столько новых форм, сколько принципиально иных подходов.
Общий вид кураторской выставки в Кордери Арсенала
Фотография © Andrea Avezzù, предоставлена дирекцией архитектурной биеннале в Венеции
Структура: где искать главное 
Каркас биеннале сохранился в неизменном виде: 1) в Кордери Арсенала развернута кураторская выставка – манифест Карло Ратти о трех типах разума: естественном, искусственном и коллективном.  2) 66 стран представляют национальные павильоны в садах Джардини, Арсенале и разбросанными по городу.  3) Параллельная программа имеет широкий спектр: от инсталляций в Форте Маргера до выставок в венецианских палаццо.
Intelligens: как природа, технологии и сообщества переизобретают архитектуру
Название XIX Биеннале – Intelligens. Natural. Artificial. Collective – игра слов, соединяющая латинское gens («народ») и греческое gen («рождение»). Куратор Карло Ратти предлагает понимать интеллект шире: это не только человеческий разум, но и «мудрость» природы, алгоритмов и коллективов. «Сможем ли мы создавать здания, столь же умные, как деревья?» – риторически вопрошает он, ставя под сомнение саму идею антропоцентричной архитектуры. 
Куратор: философ, который слушает мусор 
Карло Ратти – профессор MIT и Миланского Политеха, в 2010-е – программный директор «Стрелки», автор бестселлеров о городах будущего. Его подход – «архитектура как живой организм». В 2009 он провел эксперимент «Trash Track» в Сиэтле: 3 000 чипов, прикрепленных к мусору – от старых башмаков до банановой кожуры – раскрыли шокирующую правду. Отходы не исчезали – они путешествовали: спустя месяцы сигналы приходили из Нью-Йорка и Флориды. 

Для Ратти техносфера – сеть невидимых связей, где важны даже бесконечно малые величины. Его биеннале – не про шедевры зодчества, а про поиск генетического кода новой среды обитания. 
Участники: от нобелевских лауреатов до резчиков по дереву 
Биеннале началась с open-call, собравшего 300 проектов 750 участников. Среди них – ученые, разрабатывающие биоматериалы, повара, исследующие пищевые циклы городов, резчики по дереву, возрождающие традиционные техники, и даже бездомные – эксперты по сооружению временных укрытий.

Это сознательный жест: в эпоху климатических потрясений архитектура больше не монополия профессионалов. Адаптация требует всех видов интеллекта и помощи тех, кого раньше считали маргиналами. 
Нулевой отсчет: архитектура в эпоху климатического перелома
Темная душная комната в Кордери Арсенала. Над черными бассейнами, словно гигантские соты, висят десятки кондиционеров. Инсталляция «Перспектива третьего рая» Микеланджело Пистолетто и Паоло Нальдини – тревожная метафора современности. Кондиционеры, эти символы комфорта, здесь превращаются в аллегорию тупика: они спасают от жары, но усугубляют ее, пожирая энергию и нагревая атмосферу. Только в 2022 году от жары в Европе погибло 70 тысяч человек, и это лишь начало – предупреждают авторы.
Инсталляция «Перспектива третьего рая» Микеланджело Пистолетто и Паоло Нальдини
Фотография © Marco Zorzanello, предоставлена дирекцией архитектурной биеннале в Венеции

Стартовав с шока, выставка разворачивается как фрактал возможностей. Исправить положение нельзя – но можно приспособиться. Планета не впервые проходит через глобальный кризис, надо присмотреться к поведению микробов и бактерий.
После коллапса
Микроорганизмам посвящен междисциплинарный проект The Other Side of the Hill (авторы – физик Джеффри Уэст, биолог Роберто Колтер, архитекторы Беатрис Коломина и Марк Уигли и дизайнер Патрисия Уркиола). Что нас ждет после демографического пика в 10 млрд? Несколько сценариев: постепенная стабилизация и мягкий спад. Второй сценарий – коллапс и перестройка: пик населения совпадет с исчерпанием ресурсов (воды, энергии, плодородной почвы), значительная часть людей погибнет. Микробные сообщества станут доминирующими регуляторами – они уже сейчас контролируют климат,  разложение отходов и даже наше здоровье. Третий вариант – биотехнологический поворот: человечество интегрируется с бактериями и грибами для создания замкнутых циклов производства пищи и энергии. Города превратятся в метаболические машины, где отходы одних процессов будут ресурсом для других. Понятие «человек» будет пересмотрено: мы станем гибридными организмами.  Если кратко, будущее зависит от того, сможем ли мы стать частью биосферы, а не ее эксплуататорами.
  
  
Камни как союзники
Инсталляция «Каменная кора» архитектора Андреса Хаке и исследовательницы Гёкче Устунисик – это портрет камня как живой структуры. На его поверхности минералы, бактерии, грибы и лишайники образуют сложную экосистему, способную поглощать углерод не хуже лесов. Проект ставит провокационный вопрос: а что, если перестать бороться с природой на фасадах зданий? Может, грязные стены – не недостаток, а новый стандарт экологичного города?
Инсталляция «Каменная кора» STONELIFE. THE MICROBEPLANETARY ARCHITECTURE OF LITHOECOSYSTEMS
Фотография © José Hevia
Вода как вдохновение: архитектура-хамелеон
В сердце следующего раздела, посвященного воде, инсталляция Necto (авторы SO–IL, Мариана Попеску и TheGreenEyl) – материализованная поэзия текучести. Этот прототип воплощает принципиально новый подход: здание как временный организм, способное «раствориться» без следа. Созданная из биоразлагаемых волокон с помощью алгоритмического проектирования, конструкция напоминает гигантскую паутину, которую можно буквально распустить на нити по завершении жизненного цикла. Necto – проект манифест: временный, а не стационарный, безотходный и гибридный, соединяющий ручное ремесло и high-tech.
  • zooming
    Инсталляция Necto
    Фотография © Marco Zorzanello, предоставлена дирекцией архитектурной биеннале в Венеции
  • zooming
    Инсталляция Necto
    Фотография © Marco Zorzanello, предоставлена дирекцией архитектурной биеннале в Венеции
Практика
В экспозиции есть и менее концептуальные, но более практичные решения. Например, проект Массачусетского технологического института по озеленению крыш Парижа – особенно в «островах жары», где металлическая кровля нагревается выше 40° по Цельсию. Пышные растения в кадках снижают температуру более чем на 20%, делая город физически приемлемым для жизни.
Storytelling
«Капелла слонов» (Elephant Chapel) тайского архитектора Бунсерма Премтхады (Boonserm Premthada) – изящное сооружение, удостоенное «Специального упоминания» жюри, имеет одну особенность: кирпичи для него сделаны из прессованного слоновьего навоза. Интрига в том, выдержит ли постройка до конца выставки – на всякий случай капеллу освятил буддийский монах, призывая высшие силы в помощь.
«Капелла слонов», Бунсерм Премтхада
Фотография © Marco Zorzanello, предоставлена дирекцией архитектурной биеннале в Венеции

Бунсерм Премтхада – доцент архитектурного факультета Университета Чулалонгкорн, лауреат множества международных премий, романтик и поэт от архитектуры. Капелла – часть его масштабного проекта – Центра изучения слонов в провинции Сурин (2015–2020). Центр задуман как место туристического паломничества и источник дохода для племени Куи. Их нельзя назвать просто погонщиками: здесь слоны не рабочие животные, а соседи – люди и гиганты живут бок о бок уже более 300 лет. «С давних пор люди ставили себя в центр всего. Пришло время прислушаться к «звуку» нечеловеческих жизней, которые говорят с нами, – декларирует архитектор. – Уменьшая антропоцентрическое мышление, мы можем стать более человечными».
Материалы
Кирпичи из навоза – лишь один из примеров в разделе строительных материалов, к созданию которого приложил руку нобелевский лауреат Константин Новосёлов. Оказывается, строить можно из всего: из бананового дерева (включая ствол, листья и волокна), морских водорослей, прессованных ракушек и высокотехнологичного графенового бетона.

Рядом размещен и Манифест циркулярной экономики. Поскольку архитектурно-строительная отрасль ответственна за 40% мировых выбросов CO₂ (связанных с энергетикой) и за потребление 40% всех видов сырья, Манифест призывает архитекторов максимально использовать вторичные, переработанные или возобновляемые материалы, стремиться к нулевым отходам на всех этапах, разрабатывать модульные конструкции с простыми системами соединений и отказываться от избыточных элементов в проектировании.
Искусственный интеллект
Здесь в фокусе – китайско-швейцарский проект по использованию роботов в архитектуре и строительстве. С китайской стороны участвует Тунцзийский университет (архитектор, профессор Филип Юань), со швейцарской – исследователи Фабио Грамацио (Fabio Gramazio) и Матиас Колер (Matthias Kohler) из Высшей технической школы Цюриха (ETH Zurich). ETH Zurich – пионер в архитектурной робототехнике: его проект DFAB House был построен «роботизированными системами». Цель исследования – понять, как роботы изменят строительные процессы, как избежать массовой безработицы, какие нужны навыки для взаимодействия с новой техникой.

На биеннале представлен робот ALTER3 (проект Am I a Strange Loop?, авторы – профессор Брюссельского университета Люка Стилса (Luc Steels) и японский художник Такаси Икегамы. Takashi Ikegami). Он улыбается бледно-силиконовым лицом, подмигивает, если смотреть на него пристально, и может вести беседы на английском, итальянском, японском или голландском языках. Благодаря живому переводу на основе ИИ общение протекает весьма гладко.
  • zooming
    Робот ALTER3
    Фотография: предоставлена дирекцией архитектурной биеннале в Венеции
  • zooming
    Робот ALTER3
    Фотография © Andrea Avezzù, предоставлена дирекцией архитектурной биеннале в Венеции
Сообщества
Раздел Collective Intelligence показывает, как, оказавшись в сложных условиях, люди самоорганизуются и создают инновационные модели городской жизни. «От фавел Рио до лагерей беженцев в Бангладеш, от маленьких городков Китая до шумных рынков Лагоса – городские экосистемы дают глубокое понимание, как материальная экономика и социальные сети функционируют в унисон,» – комментирует куратор Карло Ратти.

«Фавелы, лагеря беженцев, стихийные рынки – это не «проблемы», а лаборатории адаптации», – уверена нигерийский архитектор Тосин Ошиново, изучавшая рынки Западной Африки. Ее проект «Альтернативный урбанизм» также удостоен «Специального упоминания» жюри. Маргинальность нуждается в переосмыслении. Например, в фавелах вода и электричество часто распределяются через кооперативы, в лагерях беженцев жилье строится из переработанных шин и пластика. Этот человеческий опыт эффективен, и при этом не требует высоких технологий. Collective Intelligence – гимн «архитектуре снизу».
Проект «Альтернативный урбанизм»
Фотография © предоставлена дирекцией архитектурной биеннале в Венеции
Out
Раздел Out завершает экспозицию, предлагая взгляд за пределы нашей хрупкой планеты. Центральный объект – звуковая инсталляция Oxyville (360° звука) от легендарного композитора Жан-Мишеля Жарра, созданная совместно с Антуаном Пиконом и Марией Грацией Маттеи из Миланского центра цифровой культуры. 
  • zooming
    Проект «Architecture as Trees, Trees as Architecture». Автор: MZO (Marco Zorzanello Office) – архитектурная студия, основанная итальянским архитектором Марко Дзорзанелло (Marco Zorzanello)
    Фотография © Marco Zorzanello, предоставлена дирекцией архитектурной биеннале в Венеции
  • zooming
    The Living Orders of Venice – проект американского бюро Studio Gang, основатель Jeanne Gang. Это проекты домов для птиц, летучих мышей и пчел, обитающих в районе Венеции
    Фотография: предоставлена дирекцией архитектурной биеннале в Венеции

Итог

Если подвести итог XIX Венецианской архитектурной биеннале, то: архитектура будущего – это не стиль, а survival-стратегия; лучший архитектор – не тот, кто нарисует самый высокий небоскреб, а тот, кто научит город дышать без кондиционеров, а дома – расти без бетона.

Национальные павильоны, которые нельзя пропустить

Канада
Более 2,4 млрд лет назад морские цианобактерии (пикопланктон) были ответственны за снижение уровня углекислого газа и создание богатой кислородом атмосферы. Сегодня архитектор Андреа Шин Линг в сотрудничестве с ETH Zurich «печатает» объекты с использованием пикопланктона. Изначально материал похож на мокрый песок: под действием бактерий он медленно затвердевает, при этом из атмосферы поглощается CO2, а в нее вырабатывается кислород. К тому же это красиво!
Павильон Канады
Фотография © sunstudio.it
Венгрия
Куратор Мартон Пинтер и его команда рассматривают глобальный феномен – отказ архитекторов от профессиональной карьеры с последующей удачной переориентацией. Перед зрителем – тринадцать историй успеха – биографии людей, ушедших из профессии и достигших высот в смежных областях. Самый из них знаменитый – изобретатель головоломок Эрнё Рубик. «В нашем все более сложном мире существует большая потребность в развитии талантов, основанных на архитектурных знаниях».
zooming
Павильон Венгрии
Фотография © Людмила Лунина
Нидерланды
Куратор Аманда Пинатих и социальный дизайнер Габриэль Фонтана представляют проект «Вне игры: пространство для переосмысления общности» (SIDELINED: A Space to Rethink Togetherness). Это спортивный бар, где снижают градус агрессии футбольных и прочих фанатов. Например, за счет круглой барной стойки, создающей пространство для разговора на равных. Плюс предлагается практиковать такие виды командных игр, где команд не две, а три. И наряжать игроков в нейтральные костюмы. Это называется «внедрение квир-теории и методологии в трансформацию культового пространства спорт-бара».
Павильон Нидерландов
Фотография © Cristiano Corte
Польша
«Лары и Пенаты: о создании чувства безопасности в архитектуре». Уморительно смешная экспозиция о суевериях и оберегах в современной архитектуре. Древнеримские Лары и Пенаты – духи-хранители дома и покровители уюта – в XXI веке перевоплотились в неожиданные формы. Это, например, датчики противопожарной безопасности, дверные глазки, огнетушители (обычно их помещают в ящики наподобие табернаклей), стикеры EXIT (в соответствии с международными стандартами – обязательно зеленого цвета с белыми пиктограммами и белыми рамками). Не оценивая эффективность этих знаков, выставка подчеркивает их важную роль в создании чувства безопасности. Авторы – архитектор Мацей Сюду, художники Кшиштоф Маниак и Катажина Пшезваньска.
Павильон Польши
Фотография © Людмила Лунина
Австрия
Agency for Better Living. Ультимативно серьезный, «левый» проект, игнорирующий общее возбужденное футуристическо-апокалиптическое настроение Биеннале. «Сегодня нет ничего более актуального, чем доступное жилье». Жилье стало товаром, больше 50% дохода люди тратят на аренду, сервисы типа Airbnb вытесняют жителей из центров. Как решить проблему? Венские социальные комплексы Gemeindebau, которые строились муниципалитетом города, начиная с 1920-х годов, – мировая легенда урбанистики и пример для подражания. Достойнее условия жизни, долгосрочная аренда, низкая арендная плата – то, что могут и должны брать на вооружение другие города. Сегодня около 60% венцев живут в социальных или субсидируемых квартирах. Совсем нелишне напомнить, что жилье – не товар, а право.

 

13 Мая 2025

Похожие статьи
Pulchro delectemur*
Вроде бы фамилия архитектора – Иванов-Шиц – всем известна, но больше почти ничего... Выставка, открывшаяся в Музее архитектуры, который хранит 2300 экспонатов его фонда, должна исправить эту несправедливость. В будущем обещают и монографию, что тоже вполне необходимо. Пробуем разобраться в архитектуре малоизвестного, хотя и успешного, автора – и в латинской фразе, вынесенной в заголовок. И еще немного ругаем экспозиционный дизайн.
Они сказали «Да!»
Da Bureau выпустило в издательстве Tatlin книгу, которая суммирует опыт 11 лет работы: от первых проектов и провалов до престижных наград, зарубежных заказов и узнаваемого почерка. Раздел-каталог с фотографиями реализованных интерьеров дополняет история успеха в духе «американской мечты». Что сделало ее реальность – рассказываем в рецензии.
Правда без кавычек
Редакционный корпус комбината «Правда» отреставрируют, приспособив под дизайн-отель. К началу работ издательство «Кучково поле Музеон» выпустило книгу «Дом Правды. На первой полосе архитектуры» об истории знакового здания и его создателе Пантелеймоне Голосове.
Сибириада нового быта
Публикуем рецензию на книгу Ивана Атапина «Утопия в снегах. Социально-архитектурные эксперименты в Сибири, 1910–1930-е», выпущенную издательством Музея современного искусства «Гараж».
Исцеление красотой
«Рецепты для разбитых сердец» – так называется первая Международная биеннале современного искусства в Бухаре, которая проходит прямо сейчас. Она длилась 10 недель и завершится 23 ноября. Если у вас есть возможность сесть в самолет и провести пару дней в красивейшем городе, атмосфера которого дополнена художественными интервенциями – успевайте. Совершенно целительная история. Из Москвы и Санкт-Петербурга – прямые рейсы.
Курганы, вепсы и трилобиты
Выставка «Область», открытая на «Архитектоне», представляет собой сумму впечатлений об отдаленных уголках Ленинградской области, которую группы студентов открывали для себя во время трехдневных экспедиций под руководством опытных проводников-архитекторов. Здесь вы не увидите дворцов, церквей и готовых решений, зато точно почувствуете азарт первооткрывателя и подивитесь миру, лежащему по ту сторону градостроительства. Предлагаем небольшой путеводитель по экспозиции.
Жила, жива и будет жить
Как сейчас принято, выставка куратора Сергея Хачатурова «Готический ампир» совмещает открытия исследователя в области истории искусства с крупной современной гризайлью Егора Кошелева, уверенно внедряющей в сознание зрителя эмоционально заряженный миф. Была готика в ампире, есть и сейчас; все связано. Вашему вниманию – рецензия, написанная арт-критиком и магистранткой МГУ Юлией Тихомировой.
Главный экспонат
Написалось содержательное алаверды с картинками к тексту о выставке в центре «Зотов», посвященной архитектурным макетам. Очень плотно на ней собран материал, кажется, настолько плотно, что перестает «слушаться» куратора, создавая собственные смыслы и завихрения. Давно столько раритетов нового и старого времени из области макета не было собрано в одном месте. Пробуем разобраться, как все устроено и кто тут главный.
Выбирая лучшее
Очередная книга Александра Змеула о московском метро посвящена конкурсам на проекты станций со середины 1950-х до 1991 года. Издание выпущено Музеем современного искусства «Гараж».
Осторожно отмыто
В издательстве «Подписные издания» выходит книга Ксюши Сидориной – со-основательницы сообщества волонтеров-реставраторов Гэнгъ, которое с 2019 года отмывает и скоблит парадные Петербурга, открывая жильцам исторических домов сокровища: печи, мозаики, витражи. А еще – плитку. Именно плитка стала «цементом» книги, соединившим все – исторический экскурс, способы поиска ценных экземпляров, «каталог» парадных, а также опыт «партизанской» реставрации. О книге рассказывает редактор издательства Артем Макоян.
Спокойствие, только спокойствие
В издательстве «Кучково поле Музеон» вышла книга Александра Змеула «Большая кольцевая линия. Новейшая история московского метро». Ее автор – историк архитектуры и знаток подземки – разобрал грандиозный проект БКЛ в подробностях, но главное – сохранил спокойную и взвешенную позицию. С равным сочувствием он рассказал о работе всех вовлеченных в строительство архитекторов, сосредоточившись на их профессиональном вкладе и вне зависимости от их творческих разногласий.
Времени действительно нет?
С 22 июля по 5 октября 2025 года в Аптекарском приказе в Музее архитектуры работает выставка «Времени нет» – совместный проект МУАР и сообщества ЦЕХ, куда входят архитектурные бюро Saga, ХОРА и NOWADAYS office. ЦЕХ собрал двадцать одного участника, предложил им изучить цифровой каталог Музея архитектуры, выбрать оттуда документы или произведения искусства и на основе или в диалоге с ними создать оригинальные работы.
Метро как искусство. Деконструкция
В Музее Москвы до 24 августа 2025 года работает выставка «Высоко под землей», посвященная 90-летию московского метро. Столичная подземка – больше, чем транспорт, это гигантский арт-объект, который мы ежедневно не замечаем. Главный трюк экспозиции – заставить увидеть в утилитарном самостоятельное искусство. Метро предстает как результат одержимости деталями, как коллективный труд тысяч людей, как место, где технологии скрываются за красотой.
Лина Бо Барди и «ГЭС-2»: реконструкция
В Доме культуры «ГЭС-2» с 11 июля по 19 октября работает первая в России масштабная выставка, посвященная Лине Бо Барди (1914-1992) – бразильскому архитектору итальянского происхождения. «Если бы стены стали водой» – не столько ретроспектива, сколько попытка оживить дух Бо Барди на московской сцене, где ее идеи об общем для всех горожан пространстве и гибкости архитектурных решений звучат особенно актуально.
Феномен «чистой» архитектуры: читая книгу Карена...
Ученик Юрия Волчка Алексей Воробьев рассматривает книгу, написанную о знаменитом архитекторе-модернисте Джиме Торосяне учеником Торосяна Кареном Бальяном; и вышедшую недавно в издательстве TATLIN. Рецензия получилась прочувствованной, подробной – превратилась в эссе, где подзаголовок книги – Maestro di bellezza – становится отправной точкой для размышлений о красоте и ее преобразующей роли, со ссылками на Умберто Эко и Владимира Соловьева. Такая рецензия – сама по себе размышление о судьбе профессии архитектора.
Групповой портрет архитекторов Серебряного века
Новая книга Марии Нащокиной «Архитектура Москвы эпохи модерна в творческих биографиях зодчих» сочетает научную глубину и энциклопедический охват с увлекательным изложением. В ней представлены жизнь и творчество 126 мастеров модерна, неоклассицизма и поздней эклектики. Публикуем рецензию и отрывок из книги, посвященный одному из самых ярких архитекторов ХХ века Александру Таманову.
Река и форм, и смыслов
Бюро ATRIUM славится вниманием к пластичной форме, современному дизайну и даже к новым видам интеллекта. В книге-портфолио Вера Бутко и Антон Надточий представили работу компании как бурный поток: текстов, графики, образов... Это делает ее яркой феерией, хотя не в ущерб системности. Но система – другая, обновленная. Как будто фрагмент метавселенной воплотился в бумажном издании.
Жизнестроительство на своей шкуре
Какая шкура у архитектора? Правильно, чаще всего черная... Неудивительно, что такого же цвета обложка новой книги издательства TATLIN, в которой – впервые для России – собраны 52 собственных дома современных архитекторов. Есть известные, даже знаменитые, есть и совершенно малоизвестные, и большие, и маленькие, и стильные, и диковинные. В какой-то мере отражает историю нашей архитектуры за 30 лет.
Учебник рисования?
Вообще так редко бывает. Ученики Андрея Ивановича Томского, архитектора, но главное – преподавателя академического рисунка, собрались и издали его уроки и его рисунки, сопроводив целой серией воспоминаний. Получилась книга теплая и полезная для тех, кто осваивает рисунок, тоже. Заметно, что вокруг Томского, действительно, образовалось сообщество друзей.
Преодоление мрамора
В Петербурге начала работу IX Биеннале архитектуры – одна из крупнейших профессиональных выставок города, организатором которой выступает Объединение архитектурных мастерских. Этот обзор не охватывает обширную деловую программу, сосредотачиваясь лишь на ощущениях от визуальной части экспозиции – ее объем и содержание говорит о возможности будущих трансформаций.
Мир бинарных оппозиций
Относительно новой книги Андрея Бокова не хочется и не следует повторять общепринятую формулу нашего времени: «прочитали за вас». Прочитали, но «за вас» в данном случае не работает. Книга не содержит принципиально новых сведений, на то она и теория самого стратосферного пошиба. Однако ее хочется разобрать на цитаты и выучить наизусть. Настолько некоторые места, по-эпичному, точны и емки. Но ее главное достоинство в другом – текст с элегантной непринужденностью даже не заставляет, а – провоцирует – читателя _думать_. Динамизирует мышление. А вот это уже важно.
В ожидании гезамкунстверка
Новый альманах «Слово и камень», издаваемый мастерской церковного искусства ПроХрам – попытка по-новому посмотреть на вопросы и возможности свободного творчества в религиозном искусстве. Диапазон тем и даже форматов изложения широк, текстов – непривычно много для издания по современному искусству. Есть даже один переводной. Рассматриваем первый номер, говорят, уже вышел второй.
Пройдя до половины
В издательстве Tatlin вышла книга «Архитектор Сергей Орешкин. Избранные проекты» – не традиционная книга достижений бюро, а скорее монография более личного плана. В нее вошло 43 здания, а также блок с архитектурной графикой. Размышляем о книге как способе подводить промежуточные итоги.
Образ хранилища, метафора исследования
Смотрим сразу на выставку «Архитектура 1.0» и изданную к ней книгу A-Book. В них довольно много всякой свежести, особенно в тех случаях, когда привлечены грамотные кураторы и авторы. Но есть и «дыры», рыхлости и удивительности. Выставка местами очень приятная, но удивительно, что она думает о себе как об исследовании. Вот метафора исследования – в самый раз. Это как когда смотришь кино про археологов.
Счастье независимого творчества
Немало уже было сказано с трибуны и в кулуарах – как это хорошо, что в период застоя и типовухи развивались другие виды архитектурного творчества: НЭР, бумажная архитектура... Но не то чтобы мы хорошо знаем этот слой. Теперь, благодаря книге Андрея Бокова, который сам принимал участие во многих моментах этой деятельности, надеемся, станет намного яснее. Книга бесценная, написана хорошо. Но есть сомнения. В пророческом пафосе.
Подпольный город
Новая книга Андрея Иванова посвящена вернакулярным районам городов мира и заставляет подумать о вещах сверх того: например, степени субъектности человека, живущего в окружении застройки, «спущенной сверху» государством или архитектором. Прочитали книгу целиком и делимся своими впечатлениями.
Наше всё
Кто такой Щусев? В последние пару недель, с тех пор, как архитектору исполнилось 150 лет, на этот вопрос отвечают с разных сторон по-разному. Самый пространный, подробно иллюстрированный и элегантно оформленный ответ – выставка в двух корпусах Музея архитектуры на Воздвиженке. Четыре куратора, полтора года работы всего музея и экспозиционный дизайн Сергея Чобана и Александры Шейнер. Рассматриваем и показываем, что там к чему.
Искусствовед между молотом и наковальней
Советская эпоха, несомненно, воспитала своего человека. Образ его, как правило, соотносят с колоннами физкультурников и другими проявлениями тоталитарной телесности, но это по крайней мере лишь половина дела. Режиму было важно не только то, как маршируют, но и как думают. А также – как проектируют и строят. Илья Печёнкин – о книге Николая Молока «Давид Аркин: «идеолог космополитизма» в архитектуре».
Все наоборот
Мало премий вместо многих, вручение в первый день а не в последний, проекции вместо планшетов, деревья внутри, а объекты на улице – обновление фестиваля Архитектон пошло, как будто бы, по надежному пути переворачивания всех традиций профессионального цеха – ну или хотя бы тех, что подвернулись под руку. Придраться, конечно же, есть к чему, но ощущение свежее и импровизационное. Так, чего доброго, и Москву начнут учить. Мы рассказывали об элементах фестиваля частями в телеграме, теперь рассматриваем все целиком.
Фальконье
Во Флигеле Руине Музея архитектуры открыта выставка «стеклянных кирпичей» Густава Фальконье. Они – прародители стеклоблоков, но более сложные и красивые. Выставка показывает подлинные «кирпичи», архитектуру с ними, историю уничтожения окон Фальконье в здании Госархива, а еще она стала одной из причин возродить технологию производства.
На Марс летит Франциск Ассизский
Кураторская экспозиция XIX Венецианской архитектурной биеннале дает ощущение, что мир вот-вот шагнет в новую эпоху, и даже есть надежда, что это будут не темные века. Предлагаем обзор идей и концепций, которые могут изменить нашу реальность до неузнаваемости: декарбонизирующие города, построенные для человека и других видов, орбитальные теплицы, биопатина и бикерамика, растительные архивы – все это очень близко.
XIX Архитектурная биеннале Венеции: павильоны в Арсенале
Экспозиции национальных павильонов на территории Арсенала продолжают удивлять, восхищать и озадачивать посетителя. Рассказываем про города из лавы, сваренный на воде из лагуны эспрессо, подземные источники прохлады и множество других концепций из разных стран.
XIX Архитектурная биеннале Венеции: сады Джардини
Наш редактор Алена Кузнецова побывала на Венецианской биеннале и Миланской триеннале – теперь есть, с чем сравнивать Арх Москву и петербургский Архитектон. В этом материале – 10 субъективно любимых национальных павильонов в садах Джардини, несколько советов по посещению и неформальные впечатления. Используйте как референс, срез настроений, а лучше всего – как основу для составления собственного маршрута.
Александр Пузрин: как получить «Золотого Льва» венецианской...
В 2025 году главная награда XIX Венецианской архитектурной биеннале – «Золотой Лев» досталась национальному павильону Бахрейна за экспозицию Heatwave. Среди тех, кто работал над проектом, был Александр Пузрин – выпускник Московского инженерно-строительного института, докторант израильского Техниона, а ныне – профессор Швейцарской высшей технической школы Цюриха (ETH Zurich). Мы попросили его рассказать о технических аспектах Heatwave, далеко неочевидных для простых зрителей. Но разговор получился не только об инженерии.
XIX Архитектурная биеннале в Венеции: награды
В Венеции раздали золотых и серебряных львов. Отмеченные жюри работы демонстрируют концептуальный размах выставки – здесь и исследования в области киберфеминизма, и борьба с империями, и размышления о границах реставрации. Но на первом плане все же проблемы, обозначенные куратором Карло Ратти: изменения климата, перепотребление, отходы. Главный приз забрал Бахрейн, который показал способы выживания в экстремальной жаре. Среди других лауреатов – кирпичи из слоновьего навоза, эспрессо с водой из лагуны и стихийные рынки, где чужой мусор превращается в ресурс.
Технологии и материалы
Обновленный шоу-рум LUCIDO: рабочая среда для архитектора
Бутик Итальянской Плитки LUCIDO, расположенный в особняке на Пречистенке, завершил реконструкцию. Задача обновления – усилить функциональность пространства как инструмента для профессиональной работы с материалом. В новой экспозиции сделан акцент на навигацию, сценарии освещения и демонстрацию крупных форматов в условиях, приближенных к реальному интерьеру.
Стальное зеркало терруара
Архитектурная мастерская «АКАНТ» превратила здание винодельни в Краснодарском крае в оптическую иллюзию при помощи полированной нержавеющей стали «СуперЗеркало» от компании «Орнамита». Материал позволяет играть со светом и восприятием объемов, снижать теплопоглощение и создавать объекты-магниты, привлекающие яркой образностью, оставаясь при этом практичным и ремонтопригодным решением.
Осознанный выбор
С каждым годом, с каждой новой научной и технологической разработкой и запуском в производство новых полимерных материалов с улучшенными качествами сфера их применения расширяется. О специфике и форматах применения полимерных материалов в современной общественной архитектуре, включая самые сложные и масштабные объекты, такие как стадионы, мы поговорили с заместителем генерального директора по проектированию ПИ «АРЕНА» Алексеем Орловым.
Сёрфборд для жилья
Гавайская архитектурная фирма Hawaii Off-Grid занялась производством строительных блоков из досок для сёрфинга. Разработка призвана побороть проблему нехватки жилья на островах и чрезмерных отходов сёрфинг-индустрии.
Бетон со знаком «минус»
В США разработали заполнитель для бетона с «отрицательным» содержанием углерода. Технология позволяет «запечатывать» CO₂ в минералах и использовать их в качестве заполнителей для бетонных смесей.
Японцы нашли ключ к «зеленому» стеклу из древесины
Исследователи из Университета Осаки разработали технологию получения прозрачной древесины без использования пластиковых компонентов и объяснили физику процесса, открывающую путь к управлению свойствами материала.
​Полимеры: завтрашний день строительства
Современная архитектура движется от статичных форм к адаптивным зданиям. Ключевую роль в этой трансформации играют полимерные материалы: именно они позволяют совершить переход от архитектуры как сборки деталей – к архитектуре как созданию высокоэффективной «оболочки». В статье разбираем ключевые направления – от уже работающих технологий до горизонтов в 5-10 лет.
Земля плюс картон
Австралийские исследователи, вдохновившись землебитной архитектурой, разработали собственный строительный материал. В его основе – традиционный для землебитной технологии грунт и картонные трубы. Углеродный след такого материала в четыре раза «короче», чем след бетона.
Цифровой дозор
Ученые Пермского Политеха автоматизировали оценку безопасности зданий с помощью ИИ. Программное решение для определения технического состояния наружных стен кирпичных зданий анализирует 18 критических параметров, таких как ширина трещин и отклонение от вертикали, и присваивает зданию одну из четырех категорий состояния по ГОСТ.
Палитра возможностей. Часть 2
В каких проектах и почему современные архитекторы используют такой технологичный, экономичный и выразительный материал, как панели поликарбоната? Продолжаем мини-исследование и во второй части обзора анализируем мировой опыт.
Технадзор с дрона
В Детройте для выявления тепловых потерь в зданиях стали использовать беспилотники. Они обнаруживают невидимые человеческому глазу дефекты, определяют степень повреждения и выдают рекомендации по их устранению.
Палитра возможностей
Продолжаем наш специальный проект «От молекулы до здания» и представляем вашему вниманию подборку объектов, построенных по проектам российских архитекторов, в которых нестандартным образом использованы особенности и преимущества поликарбонатов.
Поглотитель CO₂
Немецкие ученые разработали метод вторичной переработки сверхлегкого бетона. Новый материал активно поглощает углекислый газ – до 138 кг CO₂ на тонну – и дает ответ на проблему огромных объемов строительных отходов.
Новая материальность: как полимеры изменили язык...
Текучие фасады, прозрачные оболочки весом в сотни раз меньше стекла, «пассивные дома» – сегодня все это стало возможным благодаря активному применению полимеров. Этим обзором мы открываем спецпроект «От молекулы до здания», где разбираемся, как полимерные композиты, светопрозрачные конструкции и теплоизоляционные системы расширяют возможности проектирования и становятся самостоятельным языком архитектуры.
Юбилейный год РЕХАУ
В этом году компания РЕХАУ отметила две знаковые даты – 30 лет с момента открытия первого представительства в Москве и 20 лет со дня запуска завода в поселке Гжель Московской области. За эти годы компания превратилась в одного из ключевых игроков строительного рынка и лидера оконной отрасли России, предлагая продукцию по трем направлениям: оконные технологии и светопрозрачные конструкции, инженерные системы, а также мебельные решения.
​Формула Real Brick
Минеральная плитка ручной формовки белорусского производителя Real Brick выходит на российский рынок как альтернатива европейской. Технология заводского пропила под системы НВФ позволяет экономить до 40% бюджета проекта на логистике и монтаже.
​Вертикаль, линия, сфера: приемы игровых пространств
В современных ЖК и городских парках детская площадка – все чаще полноценный архитектурный объект. На примерах проектов компании «Новые Горизонты» рассматриваем, какие типологии и приемы позволяют проектировать игровые пространства как доминанты, организующие среду и создающие идентичность места.
«Марсианская колония» на ВДНХ
Компания «Шелби», используя концептуальные идеи освоения красной планеты от Айзека Азимова и Илона Маска, спроектировала для ВДНХ необычный плейхаб. «Марсианская колония» разместится рядом с легендарным «Бураном» и будет состоять из нескольких модулей, которые предложат детям игровые сценарии и образы будущего.
Материал как метод
Компания ОРТОСТ-ФАСАД стоит у истоков фасадной индустрии. За 25 лет пройден путь от мокрых фасадов и первого в России НВФ со стеклофибробетоном до уникальных фасадов на подсистеме собственного производства, где выносы СФБ элементов превышают три метра. Разбираемся, какие технологические решения позволяют СФБ конкурировать с традиционными системами и почему выбор единого подрядчика – наилучший вариант для реализации фасадов со сложной архитектурой.
Сейчас на главной
Павильон грибоводства
Бетонный павильон по проекту OMA для выращивания грибов в арт-кампусе Casa Wabi в Мексике задуман также как инкубатор для общественных связей.
Защита чувств
В Нижнем Новгороде объявили победителей 16 архитектурного рейтинга, который проводится в этом городе, как правило, один раз за два года. Напомним, победителя тут съедают в виде торта, что, с одной стороны, забавно, а с другой – не лишено тонкого смысла. Архитекторы взаправду пугаются прежде чем «разрезать свой объект ножом»! И вот наш небольшой репортаж. В победителях 5 бюро и 7 объектов. В премии впервые появилась номинация. Угадайте, угадайте же, кто у нас «Царь горы»?
Бетонный переплет
Жилая башня 900 Saint-Jacques по проекту Chevalier Morales Architectes взаимодействует со достопримечательностями Монреаля и предлагает альтернативу скучным стеклянным высоткам.
Скорлупа под антаблементом
Архитектор Егор Рыбин спроектировал ТРЦ для коттеджного поселка «Боярское» в 30 км от Нижнего Новгорода, прочитав его как парковый павильон. Кирпичные экседры считываются как фрагменты ротонды, а прорастающее сквозь центральную арку дерево символично напоминает о главенстве пейзажа.
Против ветра
Общественно-деловой центр «Графит» построен по проекту бюро FUTURA-ARCHITECTS в новом жилом районе, который развивается за южной границей Санкт-Петербурга, недалеко от Финского залива. Авторы отрефлексировали близость холодного Балтийского моря, придав зданию динамику преодоления и скругленные, словно от ветра и воды, края.
Следуя за ландшафтом
На черноморском побережье в черте Стамбула строится жилой район Ion Riva. Мастерплан разработан Snøhetta, также в проекте заняты BIG и MVRDV.
Вне стресса
DA bureau продолжает ломать стереотипы и задавать новые тренды. В новом медицинском центре, практикующем биохакинг, они материализовали дизайн, который раньше, если где-то и встречался, то в мультфильмах о воображаемых мирах, светлых и настолько умиротворяющих, что не понятно, где проходит граница между сном и анимированной реальностью.
Игра противоположностей
На месте снесенной пожарной части в Ижевске построен жилой комплекс «Монблан». Авторы проекта из бюро «АП-Групп» собрали композицию из двух объемов, соединив классическую сетку одного с деконструктивистской свободой ломаных форм другого.
Анфилада архетипов
Выставка «Архетипы авангарда» в новом здании Третьяковской галереи предлагает посмотреть на творчество русских художников начала XX века под особым ракурсом: экспозиция проводит параллель между художественной революцией и психоанализом. С помощью 12 архетипов кураторы показывают, что за дерзкими экспериментами Малевича, бунтом Родченко и детской искренностью Пиросмани стоят живые люди с узнаваемыми чертами. Архитектура выставки от бюро ХОРА делает идею осязаемой.
Примечательности в тренде и вне его. Обзор проектов...
На фоне все более отчетливо проявляющихся тенденций к аффектации архитектурного облика большинства новых московских проектов интересно наблюдать размытие понятия авторского почерка, вплоть до полного его исчезновения и попытки некоторых архитекторов отстоять свое право работать в менее техно-эмоциональной манере.
Форма радости
Архитекторы бюро MARAT MAZUR interior design получили необычный заказ – разработать дизайн киоска для продажи мороженого My Gelato в одном из торговых центров, который был бы эффектным, образным, удобным и, самое главное, необычным. И им это удалось.
Вторая жизнь гидроузла
Департамент технического заказчика предложил превратить монументальные руины советского гидроузла в Подольске в кластер экстремальных развлечений. Бетонные скелеты плотин в нем становятся объектами скалолазания, страйкбольными декорациями и скейтпарком.
На сцену приглашаются
Sanjay Puri Architects спроектировали главное здание для индийского университета Prestige: его кровля из 463 платформ служит общественным пространством и сценой.
Симулятор «зеленой» жизни
Представлены проекты финалистов конкурса Shift – версии здания- «достопримечательности» в Роттердаме, где публика сможет на своем опыте оценить достоинства ресурсоэффективного, циклического образа жизни.
Орел или решка
Бюро .dpt создало интерьер бара Nightcall в компактном пространстве флигеля усадьбы Закревского-Савина, построенного в XVIII веке. Но вместо исторических аллюзий они попытались преодолеть законы геометрии и ухитрились совместить в одном объеме два очень разных по дизайну пространства: одно спокойное и солидное, второе – ироничное и богемное.
Консоли, как ни крути
Небоскреб по проекту HENN на тесном участке в шэньчжэньской штаб-квартире IT-компании Kingdee набирает необходимую площадь за счет консольных выносов в верхней части.
От пещеры до звезды
Концепция бюро Ad Hoc победила в закрытом конкурсе на культурно-рекреационный комплекс для норвежского острова. Ненавязчивыми архитектурными решениями авторы проявили силу места: водопад стал частью входной группы, естественная терраса – платформой для смотровой площадки, закат и звездное небо – украшением интерьеров.
Стены помогают
Бюро «Крупный план» (KPLN) выбирает работать в историческом пространстве: для своего офиса команда отреставрировала особняк XIX века, построенный в «кирпичном стиле». Сохраняя замысел авторов и особую атмосферу здания, в котором изначально работал главный инженер Алексеевской насосной станции, архитекторы не стремились к лоску и новодельной завершенности, но заботились о комфорте сотрудников. Подлинные детали вроде изразцовой печи, лепнины и чугунных перил дополнили предметы, изготовленные командой собственноручно: макеты и даже обожженный в печи декор.
Лодка, раскрой паруса
Для нового района в Раменках бюро UNK спроектировало деловой центр, который в зависимости от ракурса напоминает сразу несколько типов судов: от спортивной яхты до фрегата, ледокола или сложенного из листа бумаги кораблика. Видимые за стеклянными фасадами элементы конструктива превращаются в мачты и реи. Первый и последний уровни здания отличаются большей площадью, позволяющей создать эффектные двусветные пространства.
Горный страж
В рамках международного конкурса Артем Агекян разработал проект автономного горного убежища, которое предполагается разместить на высоте около 3000 метров в итальянских Альпах. Форма бивуака учитывает розу ветров и опасность камнепада, градиент цвета делает его одновременно заметным и энергоэффективным.
Карельский разлом
Отель в Карелии, спроектированный архитектурным бюро Chado, вырастает из ландшафта в образе гигантского валуна, расколотого надвое. В центре этой композиции рождается драматичное общественное пространство, напоминающее древнее убежище. Материалом, связывающим рукотворное с природным, становится монолитный бетон, приближенный по оттенку к местным породам.
Обзор проектов 23-28 февраля
На этой неделе мы отдыхали от башен и стеклянных фасадов: в информационном поле замечено несколько камерных проектов в центре Москвы, которым сопутствуют неоклассические фасады, итальянский архитектор, историческая парцелляция и реконструкция соседних зданий. Среди других находок: масштабный проект детской клиники и небезынтересный жилой комплекс в Уфе.
Памяти Валерия Каняшина
В пятницу, 27 февраля ушел из жизни архитектор Валерий Каняшин, сооснователь АБ «Остоженка», автор многих значительных построек в Москве. Публикуем текст Анатолия Белова в память о Валерии Каняшине.
Все красное
Бюро «Лепо» разработало дизайн для ресторана «ЭНСО», в котором экзотическая кулинарная концепция и нестандартное пространственное решение со входом по стеклянному мосту получили свое логичное завершение в виде ярко-алого интерьера, интригующего и харизматичного.
Гипертекст в пространстве
В рамках выставки «Что имеем (не) храним» и Сергей Чобан, и Музей архитектуры, и студия ЧАРТ экспериментируют с экологичным подходом к экспозиционному дизайну, перекличкой тем и даже с публицистическими размышлениями о необходимости сохранения модернизма, корнях современной архитектуры и рождении идей. Все это делает камерную выставку с легким прозрачным дизайном новаторской. Элементы все, как «телесные», так и идейные – знакомы, а вот их сочетание – ново.
Площадь угасшей звезды
«Студия 44» представила на Градостроительном совете проект развития бизнес-центра Leader Tower, известного как первый небоскреб Санкт-Петербурга. Площадь Конституции, где располагается комплекс, в 1930-е годы задумывалась как важный городской ансамбль, но не была завершена, получив достаточно хаотичный облик. Попытка восстановить целостность и сбить масштаб застройки встретила преимущественно одобрение экспертов.