Задание было сформулировано в духе «сделайте красиво, но чтобы не было видно». Участок – крошечные 56 соток. Сначала мы попытались сделать четыре корпуса скромных габаритов и «разложить» их по заповедной поверхности, чтобы сделать «невидимыми». Но это было похоже на попытку усидеть на двух стульях: и построить что-то настоящее, и как будто ничего не построить. В конце концов проект стал «архитектурной капитуляцией»: мы признали, что пятиэтажный дом не может быть иллюзией, приняли его масштабы и плотность, сделав мощным, открытым и честным.
Две наклонные пластины – словно стены крепости, как отголосок бастионной архитектуры, близкой Калининграду. В них – наклонные пилоны, ригельный кирпич цвета дюн и много стекла. Фасад не прячется, но и не давит. Он предъявляет себя с достоинством, слегка склоняясь, отступая назад. Не напористый гигант, а собеседник, который подходит ближе, но не навязывается.
Главный жест – атриум. Сквозной, световой, почти соборный. Не просто пространство, а сцена. Нечто подобное мы делали на Арх Москве 2020 года, и хотели повторить прием – не формально, но по сути. Когда проект уже был готов, стало понятно, что в него прорвался архетип трехнефной базилики, центральный неф которой сходится к небу.
Поселок Морское – красивое природное место. Когда команда проекта приехала смотреть участок, на дорогу выбежала лиса. Не как дикое животное, а как фотомодель. Здесь каждый куст – аргумент в борьбе с урбанизацией. И потому каждое новое здание – провокация. Апарт-отель стал гостеприимной крепостью, которая не отгораживается от мира, а открывается ему. Это архитектура, которая говорит: «Мы здесь, мы – маленькая часть этого огромного пространства, и мы готовы нести за это ответственность».