Когда я была ребенком, я ненавидела больницы. Вид белых стен и людей в белых халатах пугал меня и заставлял бегать от них по длинным больничным коридорам. А я была болезненным ребенком… Прошло уже 20 лет и даже сейчас поход в больницу стоит немало нервов и усилий над собой. Так место действует на человека, и особенно остро это ощущают дети.
Архитектура детских больниц – это особый вид архитектуры. Он должен учитывать психологию ребенка, а дети все воспринимают острее – они впечатлительнее, чем взрослые. В Советском Союзе детские поликлиники украшали разноцветными мозаиками и росписями на тему счастливого детства октябрят и пионеров, что, несомненно, учитывало детскую психологию, но в идеологическом ключе. В наше время, когда кумирами детей стали Человек-паук и Джек Воробей, «счастливое детство пионеров» едва ли понятно современному ребенку. Так возникает вопрос: какова должна быть современная архитектура детских лечебных заведений?
Вариант ответа на этот вопрос несколько лет разрабатывался в архитектурной мастерской А. Асадова. В прошлом году проект был одобрен, и началось строительство. Речь идет о большом комплексе «Центра детской гематологии, онкологии и иммунологии» на пересечении Ленинского проспекта и улицы Миклухо-Маклая.
Центр состоит из нескольких медицинских корпусов, поликлиники и гостиничного блока для выздоравливающих детей. Их композиция строится по достаточно традиционной схеме, напоминающей лестницу с двумя перекладинами. Два длинных корпуса соединяются двумя короткими, образуя один закрытый внутренний двор посередине и два открытых по краям. Надо сказать, что эта схема была придумана и опробована авангардом 1920-х для больших жилых и общественных зданий, и с тех пор распространена достаточно широко, в том числе в школах и в больницах. Однако в северо-западной части схема теряет привычную жесткость – корпуса размыкаются, перекладина теряет прямизну, а объемы начинают лепиться друг к другу совсем иначе, бойко, асимметрично, разноцветье достигает апогея, а гипертрофированные длинные «ножки» довершают эффект сказочного «городка». Этот городок – гостиница для выздоравливающих детей, назван авторами «Древом жизни».
О разноцветьи надо сказать отдельно. Это один из главных архитектурных приемов, можно даже сказать, что в нем – душа этого медицинского комплекса, расписанного «розными краски» почти как храм узорочного XVII века. Разноцветны эркеры прямых медицинских корпусов – возможно, их потом можно будет и называть по цветам: «зеленый», «фиолетовый», «оранжевый». Разноцветны интерьеры – где-то стены, где-то колонны. Все цвета – яркие, открытые, радужные.
В чем, вероятно, кроется секрет этой архитектуры, а точнее смысл, заложенный в нее авторами здания. Цвета радуги, будучи разбиты на фрагменты, в одном месте собираются подобием букета и возвращают радуге цельность, как будто бы стоят ее заново. За цветом следует форма – тоже собирается в пучок, теряет строгость – как будто бы радуга, фокусируясь в одном месте, преобразует здание.
Здесь надо вспомнить, что радуга – символ надежды. Так что это не цвет как таковой пронизывает здание, а надежда на выздоровление – собрана на «Древе жизни» и бросает свои отблески на другие корпуса, обнадеживая малышей и их родителей, давая опору. Более чем осмысленное архитектурное решение – фактически, авторы попытались с помощью одного только искусства (!) дать людям надежду. Или даже «подстегнуть» процесс выздоровления и перехода детей из пространства медицинских «балок» в «живой городок».
Конечно же, это не первое здание для детей, построенное на разноцветьи. «Красочная» тема популярна в зарубежной архитектуре для детей – можно, например, вспомнить японские детские сады из пластиковых контейнеров и многое другое. Веселые цвета приятны детям и взрослым, они способны создать дружелюбную атмосферу и сделать жизнь менее унылой. У нас такие опыты тоже не внове – уже давно стала классикой школа-интернат для аутичных детей Андрея Чернихова Не так давно все возможные премии собрал интернат в Кожухово, построенный бюро «Атриум». Мастерская Асадова также не впервые обращается к теме цвета – вполне логичной для детей. Об одном проекте – в Мытищах – мы уже писали. Однако «Центр детской гематологии, онкологии и иммунологии» занимает в этом ряду – с архитектурной очки зрения – не самое обычное место. Потому, что в радужное разноцветье здесь вложен смысл, заведомо превосходящий «просто» хорошее настроение. Здесь архитекторы как будто бы попытались – по-своему – помолиться за выздоровление детей.