Воображаемая стена

В Никола-Ленивце сожгли на Масленицу объект со многими смыслами: кому «языческая традиция», кому преодоление преград. Замысел был тонкий и сложный, так что ничего удивительного, что получилось не всё. Действо, однако, провоцирует к усложнению процесса сожжения, предлагает новые слои последовательного восприятия. И, конечно, оставляет свободу интерпретаций. Что искусительно. Ими и займемся.

Автор текста:
Юлия Тарабарина

03 Марта 2023

Репортаж

Современное искусство Фестиваль

Архитектор:

Мастерская:

NOYD Короткий метр

Проект:

Четвертая стена. Масленичный объект в Никола-Ленивце 2023
Россия, Калуга

12.2021 / 2.2023 — 2.2023

Перед сожжением масленичного объекта его автор Игорь Апарин очень волновался, пойдет ли все по сценарию или нет. Все же огонь и ветер вещи непредсказуемые, одно слово – стихии, да еще в том большом масштабе, с которым всегда работают Никола-Ленивецкие промыслы.

Одновременно и автор, и устроители напустили на себя максимум загадочной таинственности, говорили об интриге, которую ни за что не раскроют, вот сгорит правильно – сами все поймем, а не получится – так ну и ладно.

zooming — Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру

В то же время заранее нам было сказано, что сжигать будут «Четвертую стену», а четвертая стена – это понятие, прежде всего, театра и кино, это воображаемая стена между пространством сцены и зрительного зала. Когда актер обращается со сцены к залу, он разрушает «четвертую стену», позволяя ощутить условность разделения наблюдателей и представления, за которым они наблюдают. После такого театр становится иммерсивным. Обычно это вызывает у зрителей легкий дискомфот, способствующий катарсису. Надо же как-то выдернуть их из сонного состояния наблюдателей.

Когда Дональд Дак упирается клювом в экран телевизора, он делает то же самое, точнее не то же самое, он пытается разрушить четвертую стену, но персонаж мультфильма не может сломать экран телевизора. Когда голландские или испанские живописцы XVII века изображают на полях картины «обманки», приклеенные к краю записки, они тоже пытаются разрушить плоскость картины, примерно с тем же успехом, что и Дональд Дак, то есть иллюзорно разрушить грань иллюзорного пространства. Но речь – все о том же, о попытке прямого диалога со зрителем и, как следствие, превращении представления, за которым мы наблюдаем, в часть реальности, которая может с нами взаимодействовать. Или даже вынудить к взаимодействию. Насчет взаимодействия получилось скорее как у Дональда Дака и у голландцев, горящий объект, как всегда, огородили и охраняли, для нашей безопасности за ним можно было только наблюдать, но это, возможно, и к лучшему.

Кроме того, авторы пообещали, что при сожжении «Четвертой стены» мы увидим «Просвет» (первое – название объекта, второе – тема масленичного фестиваля). Просвет – это, вероятно, как свет в конце туннеля, но только маленький. Тут вспоминается «мы думали, это весна, а это оттепель». Но между тем: и просвет нужен, и заинтриговали совершенно. Поэтому за сожжением я наблюдала внимательно. Сразу скажу, если бы не коллеги, поняла бы не все.

Итак, объект представлял собой почти кубическую выгородку со стороной квадратного плана 21 метр и высотой 19 метров, с небольшими симметричными проходами по центру каждой стены. Четыре стены были составлены из каркаса, для которого использовали сухостой, то есть лесной неликвид, мертвые деревья, и сено, но такое, которое непригодно для корма скота. По словам Игоря Апарина, это важно не только с точки зрения экологической повестки – он сжег бесполезное, то, что подлежало уничтожению. И даже подчеркнул: если предыдущие объекты, такие эффектные и красивые, было жалко жечь, то с данном случае – «я хочу все это сжечь».

Более того, сам процесс сгорания был положен в основу действа: свойства объекта должны были проявиться в огне.

И еще раз более того, Игорь Апарин первоначально планировал, что куб будет полностью покрыт сеном и будет представлять собой этакий сенной монолит, – а потом, в процессе горения, обнаружится, что внутри есть не только каркас, но и детали. Это написано в проекте, и это видно на эскизе.

Затем автора отговорили, сказав, что его тонкачество никто не поймет и детали попросту пропадут зря. В этом есть смысл, поскольку современный зритель – страшно невнимательный. Но часть интриги и процесса пропала: декор разместили поверх. Это сделало объект похожим и на лоскутный дом Алексея Луки поблизости, на башню Тотана Кузембаева «из мусора» в прямой видимости от поляны сожжения, и еще немного на двери в Ротонде Бродского на отдалении. Только в укрупненном и упрощенном, рассчитанном на сжигание, виде. С точки зрения действа – все правильно, объект «косматый», то есть украшенный, вызывает больше интереса, и, кроме того, хорошо вписывается в общую парадигму Никола-Ленивца, где все в основном лоскутное, и натуральное, составленное из objets trouvées. Да, относительно trouvées, то есть найденных предметов, все буквально, Константин Фоминов, который руководил работой артели, строившей объект 2.5 месяца, часть декора, прежде всего резные наличники, нашел на заброшенных домах в окрестных деревнях.

1 / 8

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
2 / 8

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
3 / 8

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
4 / 8

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
5 / 8

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
6 / 8

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
7 / 8

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
8 / 8

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру

Но с точки зрения историка искусства часть интриги пропала.

Было бы интереснее, если бы все эти элементы проступили в кубе сена в процессе горения. Однако можно себе представить недоумение посетителей масленичного действа, если бы они увидели, еще до сожжения, такую простую вещь, как большой куб из сена.

Народ бы не понял! Что это такое? Ради этого мы сюда ехали? Народ, он такой.

Еще, помимо окошек, каких-то березовых лестниц, прямоугольников с натянутыми на них веревками, вверху по двум стенам внутри и снаружи в аттиковой части были какие-то не очень понятные, обвязанные сеном кресты, то ли для прочности, то ли для декора, вызывали вопросы, зачем они здесь.

В общем, в начале сожжения я стояла и ждала проявления интриги. Ветер дул очень сильно с юго-запада, подожгли из центра куба, и первой занялась западная стена, обращенная к лесу, потом, по направлению ветра, северная, а южная вообще не загорелась. На стене, обращенной к лесу, очень быстро проявился большой круг, этакий оккулюс-окно, контуры которого раньше были заметны только если хорошенько присмотреться. Тут стали понятны и крестики вверху и внизу, и, особенно если смотреть с угла, одновременно на уцелевшую и горящую стену, стало совершенно ясно – это телевизор.

Честно скажу, сначала пришла мысль о старом, из 1950-х, телевизоре с овальным экраном или даже с линзой. Поскольку на собственно проект удалось посмотреть чуть позже, я не сразу поняла, что круг и крестики – это упрощенное, из сухостоя и сена, отображение настроечной таблицы. Которой, как и линз, и кинескопов, тоже вроде бы уже в практике нет, но которую мы помним хорошо, не только по давним событиям, связанным с воспоминанием о «Лебединым озере» и с перевоспитанием одного канала, но и потому, что с легкой руки Натальи Зайченко и Рустама Керимова изображением такой таблицы покрыт главный телецентр страны. Интересно, ее многие там опознают как память прошлого?

Так вот, заставкой проекта NOYD Короткий метр служит именно настроечная таблица. Авторы репортажа видеоблога Анны Мартовицкой даже наложили ее – для ясности – на объект, ниже можно увидеть, как. Кстати, репортаж рекомендуем. Там есть интервью с Апариным и видно, как горело.

Наша съемка – с запада, съемка блога Мартовицкой с востока. Так что видно – у объекта две главные стены с большими кругами «настроечных таблиц», которые должны были прогореть в первую очередь, и две второстепенные. Но у обычного телевизора всё же один экран и одна настроечная таблица. А здесь – две.

И тут надо вернуться к теме просвета. Нам обещали, что после сожжения стены откроется просвет. Но просвет и четвертая стена сценической коробки – вещи не вполне совместимые. Ну то есть просвет он может быть где угодно, хоть в небе, хоть в декорациях, но к «четвертой стене» и общению актера со зрителем он не имеет непосредственного отношения. Итак, где же просвет? Игорь Апарин сказал нам, что куб развернули на ось заката. Можно предположить, что два круга должны были прогореть одновременно, и в их открытый створ мог попасть закатный луч. Но погода была пасмурная (парадокс, на следующий день развиднелось) и солнца не было. А ветер был сильный и восточная стена загорелась поздно, и весь куб рухнул, не успев раскрыть просвет – ось между двумя кругами. Директор МАРШ Никита Токарев сказал мне на это, что вот так нередко бывает у архитекторов, одно дело идея и совсем другое реализация. И то правда, – но надо заметить, что здесь замысел был сложным, непредсказуемым, театральным и хрупким.

Кроме того, я не считаю, что реализация важнее замысла. На самом деле наоборот.

В данном случае замысел нетипичен для Никола-Ленивца, и это главное. Раньше сожжение было способом уничтожить неликвид (Медиа-башню, которая грозила обвалиться, или Зиккурат из сена, который был недоеден коровами и начал гнить) или способом развлечь публику – потенциал эффектного горения большой массы никто не отменял. Теперь к горению добавился сценарий разворачивания чего-то, чего сразу не было видно. Рассказ, интрига, «угадайка». Это делает представление перформансом не только по названию, но и по сути – у процесса горения теперь есть стадии, последовательно отмеченные разными картинками. И неважно, что он не осуществился целиком: задача сложная, но амбициозная. Можно еще раз попробовать.

Предположим, что сгорел телевизор. Но настроечная таблица – это не работающий телевизор, а заглушка. Когда там таблица, это значит, что-то стряслось, TV не работает. То есть строго говоря, сожгли не просто телевизор, а телевизор в момент кризиса, хотя эта трактовка, вероятнее всего, не подразумевалась (архитекторы часто так говорят, что имели в виду другое). Понятно, что таблица была выбрана ради узнаваемости объекта, как знак, поскольку в сене и сухостое сложно оперировать не-знаками.

Но тогда другой вопрос: если эта стена четвертая, то почему на другой стене тоже таблица? Два экрана? Обычно один. Опять же понятно, что у объекта два главных фасада, с поля и от поляны масленичных гуляний, а люди стоят со всех сторон, и если «телевизор» виден с двух сторон, то он будет прочитываться во всех ракурсах. И надежда на «просвет» могла открыться только если были бы предусмотрены два отверстия. Тут две идеи – слома стены-экрана для слияния «фантазии с реальностью» и «просвета», который в итоге образуется – накладываются и мешают друг другу.

Можно понять это так. В телевизоре – фантазия, то есть сами знаете что, и когда стенка экрана ломается, она смешивается с реальностью, далее, вероятно, не выдерживает столкновения с ней, рассеивается, и тут возникает просвет и луч «солнца золотого», он же луч надежды.

Но это самый оптимистический взгляд на вещи. Поскольку если мы ломаем ту стену, возможно ведь, что «фантазия», наоборот, хлынет в реальность, куда она давно и успешно просачивается из-за «четвертой стены», – и кто победит при их столкновении? Еще не факт, что реальность.

С другой стороны, нам говорят о сожжении «стены», а показывают и сжигают куб, две стены которого, получается – четвертые. А значит, это может быть не совсем куб, а, в сущности, плоскость, сам куб надо понимать как экран, через который распространяется «фантазия», и вот он горит, и настоящее реальное солнце его пронизывает (правда, перед тем, как закатиться), тяжкая стена падает, и... Ну, мы же знаем, как судорожно прятал это стихотворение Александр Сергеевич перед визитом к Николаю Павловичу. В общем, вы поняли. Если понимать куб как плоскость, мысленно сплющить его, получается яснее.

Но все равно какие-то нестыковки. Что хотели сказать, вроде ясно, но все время что-то, этак элегантно, но сбоит.

Лучше всего работает метафора искусственного света TV, пронзенного лучом вполне реального заходящего солнца. Давайте представим себе, что это правда было, это – красиво и ярко как идея. Известно, что сумасшествие это уход от реальности в мир фантазий, и вот тут мы наблюдаем образ исцеления, камлание своего рода, ну, как всегда на Масленицу. Не так важно, что и образ, и камлание тоже относятся к ряду фантазий – поскольку мысли, они рождаются именно там. А что быстрее всего? Мысль.

1 / 5

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
2 / 5

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
3 / 5

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
4 / 5

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру
5 / 5

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру

Очевидно, что вышесказанное может показаться сложноватым в контексте тенденций современного медиапространства. Ну, нам бы попроще, короче говоря. А лучше – мем.

Но вот я, уходя с сожжения, заметила, как уютно светится дом ПО-2 Александра Бродского. Бетонный руст забора делает его виллой, но в то же время составленной, как принято в Никола-Ленивце, из objets trouvées.

И вспомнилась совершенно другая, в расширительном смысле, история. В известной книге Брэдбери 451° по Фаренгейту фигурируют сначала комнаты с видео-стенами, на которые проецируются сериалы, окружающие жителей со всех сторон как «соседи». И в то же время дома, в которых найдены книги, за крамолу жгут. В конце концов люди, включая главного героя, встречаются где-то в лесу, причем известно, что некоторые из них знают запрещенные книги наизусть и там начинают восстанавливать книжную цивилизацию. В этой книге много преувеличений. Однако сам по себе сюжет привлекателен. Сначала нечто, имеющее отношение к сериальному телевидению, сжигают за то, что оно осквернено чтением книг. Потом люди собираются где-то для нового начала.

Не хотела бы сказать, что один из домов при входе на масленичную поляну визуально как-то близок к теме поджигания, также как и не хочу сказать, чтобы кто-то, сидящий в доме ПО2 Бродского, был как-то причастен к рождению новой культуры.

Вероятнее всего, на самом деле, нет. Но вдруг? Было такое ощущение, что вот, там телевизор сгорел, а тут какие-то люди сидят себе «за забором», оттуда льется свет, там что-то иное, может, новое, а может, хорошо забытое старое. Как знать.

1 / 3

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

© NOYD Короткий метр, Игорь Апарин / проект
2 / 3

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

© NOYD Короткий метр, Игорь Апарин / проект
3 / 3

Четвертая стена / Просвет. NOYD Короткий метр: Игорь Апарин, Серафима Тельканова. Масленица в Никола-Ленивце 25.02.2023

© NOYD Короткий метр, Игорь Апарин / проект

PS
Авторы объекта «Четвертая стена» – Игорь Апарин и Серафима Тельканова, NOYD Короткий метр. Они подали проект на конкурс в конце 2021 года, не выиграли, но вошли в шорт-лист. В 2022 году была сожжена «Вавилонская башня» Екатерины Поляковой. В 2023 решили построить «Четвертую стену» и не проводить новый конкурс. Автор «стены» признался нам, что его «захейтили», поскольку прежние объекты были более зрелищными. А нам кажется, что зря. Этот объект, сгоревший в рекордные сроки, хоть местами и путаный, но по многим параметрам – другой. Не такой яркий, но более сложный. Может, он и наколдует нам просвет?

Архитектор:

Мастерская:

NOYD Короткий метр

Проект:

Четвертая стена. Масленичный объект в Никола-Ленивце 2023
Россия, Калуга

12.2021 / 2.2023 — 2.2023

03 Марта 2023

Похожие статьи

Репортаж

Ордер нового человека: МАРШоу 2026

Ежегодная выставка выпускных проектов Московской архитектурной школы МАРШ – открыта до 16 августа. Вашему вниманию – фоторепортаж, совершенно не заменяющий живое посещение экспозиции, чтения альбомов и рассматривания макетов.

Репортаж

Дороги, которые мы выбираем

В эти выходные в 21 раз прошло фестиваль Архстояние: под кураторством Антона Кочуркина и с темой «Маршрут перестроен». Фестиваль продолжил исследовать возможности регулярного градостроения на территории леса и поля, что добавило объема и новизны, в том числе старым объектам – даже Ротонда смогла всех удивить. Достроен новый дом-манифест, и он совсем не похож на предыдущие. Также у фестиваля, кажется, появилось новое измерение – терапевтическое. Делимся этими и другими впечатлениями в нашем обзоре.

Репортаж

Архитекторы действительно бегали

За пять лет фестиваль «Не только архитектор» вырос из небольшой встречи в коворкинге KLAUZURA в одну из самых необычных профессиональных площадок Петербурга. Здесь спорят об архитектуре, экспериментируют с форматами общения и, кажется, всерьез пытаются доказать, что хороший – нескучный – разговор иногда не менее важен, чем хорошая выставка.

Репортаж

Красная вечеринка

Вашему вниманию – светская хроника неформальной части процедуры вручения архитектурной премии Москвы, которая состоялась вчера во дворе «дома культуры» ГЭС-2 при участии главы ДГП Владислава Овчинского.

Репортаж

Мастера 2026

Исполнили давнюю мечту, напрягли все силы – и сфотографировали всю экспозицию Мастеров с экспликациями. Тем более что в этом году они «с двумя днами»: тут и избранные проекты, и объекты с высказываниями на тему Идеал. Можно крутить, вспоминать, сравнивать... Тут и посмотреть – много, и почитать – достаточно.

Репортаж

Лазурный берег

Петербургский градсовет рассмотрел новый эскиз застройки северной части намывных территорий Васильевского острова. Теперь с участком площадью 165 гектар работает 13 архитектурных бюро, консорциум возглавляет Сергей Скуратов – пока что неформально. В нашем обзоре – восемь кварталов первой линии намыва, среди которых есть подражание Бьярке Ингельсу, дом в виде разводного моста, «ростральные колонны» и другие пространственные и высотные доминанты. И, конечно, приводим комментарии экспертов.

Репортаж

Грустный аттракцион

Привлекательная составляющая выставки сербских средневековых памятников в московском Музее архитектуры – AR, дополненная реальность, которая «поднимает» планы виртуальными моделями храмов и позволяет на несколько минут окунуться в обстановку их внутренних пространств. Памятники первоклассные – Грачаны, Дечаны; а объединяет их принадлежность к списку ЮНЕСКО «под угрозой». Сходство с кладбищем в дизайне экспозиции, надо думать, вовсе не случайное.

Репортаж

Между fair и tale, или как поймать «рынок» за хвост

На ВДНХ открылась выставка «Иномарка», исследующая культовую тему романтического капитализма 1990-х. Ее экспозиционный дизайн построен на эксперименте: его поручили трем авторам; а эффект знакомый – острого натурализма, призванного погрузить посетителя в ностальгическую атмосферу.

Репортаж

Маяк славы

Градостроительный совет Петербурга рассмотрел эскизный проект 40-метровой стелы, которую бюро Intercolumnium предлагает разместить в центре мемориального комплекса, посвященного Ленинградской битве. Памятный знак состоит из шести «лепестков», за которыми прячется световой столп. Эксперты высказали ряд рекомендаций и констатировали недостаточное количество материалов, чтобы судить о реализуемости подобного объекта.

Репортаж

Холстом и маслом

В галерее «Солодовня» – новой точке на культурной карте Москвы – открылась выставка «Холст, масло». Это выставка-знакомство: она демонстрирует посетителю и новое пространство в историческом здании, и разнообразие коллекции. Куратор Павел Котляр разделил картины русских художников на контрастные пары, что усилило каждое высказывание, а архитектор Полина Светозарова искала способы сближения художников друг с другом и с залами галереи. Главным «связующим» стал холст – сам по себе очень выразительный элемент.

Репортаж

Пространство посткубизма

Сергей Чобан и Александра Шейнер, Студия ЧАРТ, создали для выставки «посткубистической» скульптуры Беатрисы Сандомирской – автора талантливого и мейнстримного, но почти не известного даже историкам искусства – пространство, подобное ее пластике: крепко сбитое, уверенно-стереометрическое и выразительное подспудно. Оно круглится, акцентируя крупный объем скульптуры, обнимает собой зрителя и ведет его от перспективы к перспективе, от «капища» к «Мадонне».

Репортаж

Анфилада архетипов

Выставка «Архетипы авангарда» в новом здании Третьяковской галереи предлагает посмотреть на творчество русских художников начала XX века под особым ракурсом: экспозиция проводит параллель между художественной революцией и психоанализом. С помощью 12 архетипов кураторы показывают, что за дерзкими экспериментами Малевича, бунтом Родченко и детской искренностью Пиросмани стоят живые люди с узнаваемыми чертами. Архитектура выставки от бюро ХОРА делает идею осязаемой.

Репортаж

Площадь угасшей звезды

«Студия 44» представила на Градостроительном совете проект развития бизнес-центра Leader Tower, известного как первый небоскреб Санкт-Петербурга. Площадь Конституции, где располагается комплекс, в 1930-е годы задумывалась как важный городской ансамбль, но не была завершена, получив достаточно хаотичный облик. Попытка восстановить целостность и сбить масштаб застройки встретила преимущественно одобрение экспертов.

Репортаж

Гипертекст в пространстве

В рамках выставки «Что имеем (не) храним» и Сергей Чобан, и Музей архитектуры, и студия ЧАРТ экспериментируют с экологичным подходом к экспозиционному дизайну, перекличкой тем и даже с публицистическими размышлениями о необходимости сохранения модернизма, корнях современной архитектуры и рождении идей. Все это делает камерную выставку с легким прозрачным дизайном новаторской. Элементы все, как «телесные», так и идейные – знакомы, а вот их сочетание – ново.

Репортаж

Священная роща

Петербургский Градостроительный совет во второй раз рассмотрел проект реконструкции крематория. Бюро «Сириус» пошло на компромисс и выбрало другой подход: два главных фасада и торжественная пешеходная ось сохраняются в параметрах, близких к оригинальным, а необходимое расширение технологии происходит в скрытой от посетителей западной части здания. Эксперты сошлись во мнении, что теперь проект можно поддержать, но попросили сберечь сосновую рощу.

Репортаж

Фокус синергии

В Липецке прошел фестиваль «Архимет», продемонстрировавший новый формат сотрудничества архитекторов, производителей металлических конструкций и региональных властей для создания оригинальных фасадных панелей для программы реконструкции местных школ. Рассказываем о фестивале и показываем работы участников, среди которых ASADOV, IND и другие.

Репортаж

Б – Бенуа

В петербургском Манеже открылась выставка «Все Бенуа – всё Бенуа», которая рассказывает о феномене художественной династии и ее тесной связи с Петербургом. Два основных раздела – зал-лабиринт Александра Бенуа и анфиладу с энциклопедической «Азбукой» архитектор Сергей Падалко дополнил версальской лестницей, хрустальным кабинетом и «криптой». Кураторы же собрали невероятную коллекцию предметов – от египетского саркофага и «Острова мертвых» Бёклина до дипфейка Вацлава Нижинского и «звездного» сарая бюро Меганом.

Репортаж

Ход курдонером

Бюро Intercolumnium представило на Градостроительном совете проект жилого комплекса, который заменит БЦ «Акватория» на Выборгской набережной. Эксперты отметили высокое качество работы, но с сомнением отнеслись к трем курдонерам, а также предложили смягчить контраст фасадов, обращенных к набережной и Кантемировскому мосту.

Репортаж

Тренды выставки «Мебель-2025»: комфорт по-русски

Выставка «Мебель-2025» прошла с 24 по 27 ноября 2025 на новой площадке в МВЦ «Крокус Экспо» и объединила 741 компанию из 8 стран. Экспозиции российских компаний продемонстрировали несколько важных тенденций в сфере общественных и жилых интерьеров.

Репортаж

Ответы провинции

Как нет маленьких ролей, так нет и скучных тем: бюро «Метаформа» совместно с командой музея-усадьбы «Ясная Поляна» придумали и открыли в городке Крапивна Музей Земства и градостроительной истории, куда обязательно стоит доехать, если вы оказались в Туле. В стенах «дома с колоннами» разворачивается энциклопедия провинциальной жизни, в которой нашлось место архитектуре и благоустройству, женскому образованию и инфраструктуре, дорогам и почтовым маркам Фаберже, а также Дэниэлу Рэдклиффу и Тонино Гуэрра. Какие средства и подходы сделали эту энциклопедию увлекательной – рассказываем в нашем материале.

Репортаж

Посыпать пеплом

Еще один сюжет с прошедшего петербургского Градостроительного совета – перестройка крематория. Авторы предложили два варианта, учитывающих сложную технологию и новые цифры. Эксперты сошлись во мнении, что дилемма выбора ложная, а зданию необходим статус памятника и реставрация.

Репортаж

Ной Троцкий и залетный биотек

На прошлой неделе Градостроительный совет Петербурга рассмотрел очередной крупный проект, инициированный структурами «Газпрома». Команда «Спектрум-Холдинг» планирует в три этапа преобразить участок серого пояса на Синопской набережной: сначала приспособят объекты культурного наследия под спортивный и концертный залы, затем построят гостинично-офисный центр и административное здание, а после снизят влияние дымовых труб на панораму. Эксперты отнеслись к новой архитектуре критично.

Репортаж

Непостижимый Татлин

Центр «Зотов» отметил свое трехлетие открытием масштабной выставки «Татлин. Конструкция мира», приуроченной к 140-летию со дня рождения художника Владимира Татлина и демонстрирующей не столько большую часть его уцелевшего наследия, сколько величину и непостижимость его таланта.

Репортаж

Нейронка архитектора

Кто только не говорит об искусственном интеллекте. Наконец-то он вошел в нашу жизнь, и уже год, или два как архбюро используют возможности ИИ. Иначе отстанешь. И обсуждают его, обсуждают. Публикуем небольшой отчет от круглом столе, посвященном ИИ. Он был организован на фестивале Зодчество архитекторами KPLN.

Репортаж

Игра реальности и воображения

Фестиваль «Открытый город» устоялся в своих форматах и приобрел черты повторяемости. Но изучить там есть что, да и для образования он, надо думать, полезен. Не фестиваль ли стал «драйвером» для многочисленных студенческих летних практикумов, все более распространенных? Показываем, как оформлены результаты воркшопов.

Репортаж

Глубокие корни архитектурного авангарда

Выставка «...Веснины. Начало» в Музее архитектуры дает совершенно нетривиальный взгляд на историю трех братьев-авангардистов. Стартуя от города Юрьевца, где они родились, выставка показывает, преимущественно, первую, раннюю часть их работ. О которой многие не знают, а кто-то не думает. Поэтому интересно.

Репортаж

Коридор между мирами

Зодчество 2025 ярко и разнообразно. До того, что создается впечатление пребывания разных аудиторий в разных «слоях»: они соседствуют, не особенно пересекаясь. И слава Богу. Кстати, о божественном: если смотреть на экспозицию в целом, кажется, впервые за историю фестиваля религиозная архитектура занимает на нем какое-то исключительное, фантастически объемное место. Смотрите и читайте наш фоторепортаж с фестиваля.

Репортаж

Такая архитектурная игра

Вчера в Петербурге открылся – второй по счету и обновленный – фестиваль Архитектон. Он рассчитан на целых 10 дней, что для архитектурного фестиваля прямо удивительно. Проходит в Манеже; его тема – Взаимодействие архитектурного цеха с простыми горожанами. Что делается довольно задорно, но в то же время по-питерски сдержанно и элегантно. Экспозиция состоит из 5 выставок, каждая их которых могла бы «потянуть» на отдельный проект. Рассказываем и показываем, что и как смотреть на Архитектоне.

Репортаж

Песнь совриска и пламени

В минувшие выходные в Выксе торжественно открыли пересобранную на новом месте водонапорную башню 1930-х шуховской решетчатой конструкции, две выставки и «детский технопарк». Развиваясь с 2011 в формате фестиваля современного искусства, город в последние годы заметным образом берет «новую планку»: не забывая о совриске, строит детский образовательный центр и университет, планирует вдвое большие вложения в инфраструктуру. Попробовали суммировать все разноплановые наблюдения, от выставок до завода, в формате репортажа. Что прекрасно и чего не хватает?

Репортаж

Модель многоуровневой жизни

Показываем отчет о круглом столе Арх Москвы 2025, посвященном высотному строительству. Он вполне актуален: опытные градо- и башне-строители сошлись на том, что высокие дома стали нормой, и пора переходить от «гвоздиков в панораме» к целым разновысотным и разноуровневым мегаструктурам. Ну, а как иначе?

фестиваль Масленица в Никола-Ленивце 2023: другие тексты

Новость

Объявлена полная программа Масленицы в Никола-Ленивце...

Технологии и материалы

Вакуумный стеклоблок: как сделать фасад теплее и легче

Архитекторам и проектировщикам приходится одновременно обеспечивать соответствие нормативным требованиям по теплозащите, сохранять максимум естественного света в помещениях и вписываться в жёсткие бюджетные рамки. Вакуумный стеклоблок – возможность решить эти задачи. Он имеет исключительные теплотехнические характеристики, оставаясь лёгким светопрозрачным решением.

Тень как соавтор: архитектура света за пределами фасада

Долгое время свет за пределами здания решал одну задачу – подсветить то, что видно лишь днём. Сегодня работа с уличным освещением всё чаще строится по другому принципу: свет не заливает территорию, а выбирает, что показать, а что оставить в тени. Тень становится частью решения, как форма светильника или цветовая температура. На нескольких реализованных проектах, где используется уличное освещение Maytoni, можно увидеть, как по-разному этот принцип работает в исторической среде, в современном ландшафте и в городском общественном пространстве.

Префабрикация плюс ТИМ: новая логистика стройки

Доля префабрицированных зданий в России – всего 6%. При этом производство домокомплектов растёт на 15–20% в год, а ТИМ с 2025 года стал обязательным. Рынок уже созрел для рывка, но настоящая эффективность возникает только в том случае, когда информационная модель становится не просто документом, а производственным заданием для завода.

LOGICFALZ: комплексные решения для фальцевой кровли с...

Фальцевая кровля – долговечная, геометрически гибкая и визуально выразительная система, которая, однако, требует внимательной работы инженеров. Ошибки оборачиваются протечками, перерасходом материала и переделками уже на готовой кровле. Компания ТЕХНОНИКОЛЬ выходит на рынок фальца с комплексом готовых систем LOGICFALZ, где инженерное сопровождение – базовая составляющая.

Комплексные системы в музейном строительстве: опыт...

Пермская художественная галерея наконец переехала в здание, спроектированное специально под музейные функции. За впечатляющей архитектурой стоит не менее серьёзная инженерная история: десятки тысяч квадратных метров специализированных систем, подобранных индивидуально под каждую зону здания – от подземных фондохранилищ с особым микроклиматом до криволинейных поверхностей общественных пространств.

Новый стандарт индустрии: как AIG меняет рынок стекла

Зеленоватый оттенок обычного стекла – давно известная особенность материала, которую архитекторы воспринимали как данность. Чем толще стекло и чем масштабнее конструкция, тем заметнее этот эффект – и тем сильнее он расходится с проектным замыслом. Технологический ответ на этот вызов – первая в России линия производства просветленного стекла с минимальным содержанием оксидов железа Crystalvision. Компания AIG переводит на него всю свою продуктовую линейку.

Инженерная древесина вместо бетона: LVL-брус для детских...

LVL – конструкционный материал, который отлично работает там, где нужны большие пролёты, заводская точность и скорость монтажа. В частности, для строительства инфраструктуры детского отдыха, которая должна сочетать безопасность, долговечность и высокие темпы строительства. Смотрим опыт модернизации детских лагерей Тверской области: новые корпуса с каркасом из LVL собирались за считаные дни и вводились в эксплуатацию за сезон.

ЖК «Регенбоген»: как история места определила выбор...

В концепции проекта ЖК «Регенбоген» на Васильевском острове (архитектор Сергей Шустерман, бюро Astragal) промышленное наследие района стало отправной точкой. В дизайн-коде фасадов нашла отражение азбука Морзе, а сами фасады выполнены из полноформатного кирпича и плитки: такое решение позволило реализовать сложный объект в условиях исторического центра Петербурга.

Оттенки квартала: клинкер ModFormat на фасадах СберСити

Квартал В17 в Рублево-Архангельском – один из первых реализованных фрагментов нового московского района, который Сбер строит с нуля. Архитектурное бюро МЛА+ выбрало для облицовки периметральных корпусов клинкерную плитку ModFormat завода «КС Керамик». Три цвета, один формат и большая работа по подбору оттенков – разбираемся, как это решение работает в масштабе квартала.

Модульный стандарт фасадных решений

Модульная фасадная система МАНУФОРМ предлагает новый подход к облицовке зданий, в полной мере раскрывая потенциал технологии НВФ: вместо штучной плитки – крупноформатный блок заводской готовности. Эксклюзивные фактуры коллекций, цельные углы, элементы декора и фирменные затирочные составы сочетаются с технологическим превосходством при монтаже. Разбираемся, как это работает и что это дало архитекторам на примере пяти реализованных объектов.

Ингмар Витвицкий: «Сегодня стекло полноценно формирует...

Когда архитектор выбирает остекление, он работает сразу на двух уровнях: создаёт выразительный силуэт и продумывает будущую эксплуатацию фасада. Как эстетика и функционал стекла складываются в цельный замысел, рассказывает основатель и руководитель архитектурно-строительного бюро «Ингмар» – Ингмар Витвицкий.

Прованс от KERAMA MARAZZI: тихая роскошь в камне, керамике...

KERAMA MARAZZI выпустила коллекцию «Прованс» – полноценную систему для интерьеров и экстерьеров, объединяющую под одним именем керамогранит и настенную плитку, сантехнику и мебель, фирменные обои и панели сверхкрупных форматов.

VIZIO: панорамное остекление в российском климате –...

Панорамное остекление в России продают как европейскую историю успеха. Но европейские системы испытываются при -10°C, а зимней ночью в Подмосковье температура опускается ниже -20°C. И это не единственное место, где импортная логика расходится с отечественной реальностью. Ответом на эти вызовы стала первая российская премиальная система VIZIO от Ergohaus.

Малые формы – большая ответственность

Скамейка в парке или урна у входа в жилой комплекс – кажется, что это последний штрих, который можно решить в конце работы над проектом. Такая логика порождает большинство проблем с малыми архитектурными формами: несоответствие реального изделия задуманному, невозможность воспроизвести тираж через год, преждевременный износ. Разбираемся, как производственный цикл влияет на архитектурный результат – вместе с компанией «Хоббика».

Стекло тонкой настройки: ЖК High Life и Phoenix Crystalvision

Стекло в архитектуре – не только символ прозрачности и свободы, но прежде всего сложный инженерный материал с четко заданными свойствами. Чем масштабнее проект и выразительнее пластика фасадов, тем более индивидуальным становится подход к остеклению. ЖК High Life – пример такой точной настройки стекла под архитектурную задачу.

Игровая архитектура нового поколения

В рамках реконструкции парка «Сокольники» компания «Новые Горизонты» спроектировала и построила шесть современных игровых пространств. Одно из них – игровой комплекс «Гнёзда» высотой 9,5 метров – уже стало новой архитектурной доминантой входной зоны парка. Масштабный проект объединил авторскую игровую архитектуру и инклюзивные решения, рассчитанные на детей с разным уровнем мобильности. Разбираем архитектурные и инженерные решения.

Материал для идеала

Предлагаем вспомнить 9 павильонов, представленных на Арх Москве коллаборациями архитекторов и производителей. Часть из них традиционно исследует выразительные возможности того или иного материала через создание инсталляций, иногда весьма эффектных. Но есть и более сложные объекты: например, вполне функциональная капсула для отдыха от бюро Asadov и ArchSkin или же целый музей кирпича от дебютанта выставки BRAER, который привлек Музей архитектуры имени А.В. Щусева и бюро Хора.

Кукуруза и каррарский мрамор

Мексиканская дизайн-студия Manufactura разработала композитный материал для 3D-печати. В его основе – отходы переработки кукурузы и минеральная смесь с добавлением каррарского мрамора. По мнению авторов, материал способен снизить углеродную нагрузку на 70%.

Дома А-Класса на Арх Москве

Рассматриваем некоторые стенды кластера «Дома А-Класса», который занял одну четвертую часть всей Арх Москвы, и отмечаем две тенденции. Первая: попытка сблизить архитектуру с природой с помощью материалов и ланшафтных решений. Вторая: раскрыть важность инженерных коммуникаций, которые создают комфорт и не вторгаются в архитектурные решения.

Иллюзорные преграды

Архитекторы давно ищут способы сделать здания визуально невесомыми, но прочными. Обычное стекло тяжелое и хрупкое, альтернативным решением стали светопрозрачные полимеры: ETFE, ПВХ-мембраны, поликарбонат. Они открыли эпоху фасадов-«вуалей» и крыш-«подушек». Разбираем шесть проектов, чтобы показать все преимущества этих материалов.

Сейчас на главной

Объект

Реинкарнация горы и лотоса

По проекту бюро АСАДОВ в Благовещенске построен новый пассажирский терминал Международного аэропорта имени Николая Муравьева-Амурского (Игнатьево), который свяжет российские горда с Китаем и Вьетнамом. Аэропорт получил сквозной дизайн: фасадное решение, интерьеры и благоустройство площади-парка основаны на треугольном модуле и единой цветовой гамме, которые отсылают к необычным явлениям амурского края – дальневосточному лотосу, «горящим горам» и космодрому «Восточный».

send.project

Ностальгия по стилю

Бюро Muno Design разработало дизайн для первой в Москве кофейни сети «Зацепи», успешно развивающейся в Краснодарском крае и вышедшей на столичный рынок, уверенно заявив о себе интерьером, в котором найдет баланс между теплым консерватизмом и экстравагантным футуризмом.

Объект

Не время собирать камни

В Китае завершено строительство Площади культуры Шэньчжэньского залива по проекту бюро MAD: Ма Яньсунь разбросал по берегу «валуны».

Наблюдения

Открытый дом закрытых клубов

Архитектура этого дома столь же индивидуальна, как организация, которая его занимает. A-House – мультикультурный хаб, призванный объединить активные, творческие и платежеспособные городские сообщества: банкиров, инвесторов, девелоперов, архитекторов, арт-дилеров, коллекционеров, художников.

Обзор

Дизайн баров в СССР на примере Риги 1980-х

Основатель бюро «Архип» Евгений Леонов составил впечатляющую подборку интерьеров рижских баров и ресторанов, которые за 50 лет не потеряли привлекательности: мягкая кожа, латунь, стеклоблоки и деревянные панно выглядят как никогда актуально. Но главный секрет очарования этих пространств – в тотальном дизайне и индивидуальном подходе, часто вынужденном из-за дефицита. Консультант в подготовке обзора – мама архитектора, Галина Шепсе-Леонова.

Объект

Архитектура, готовая к будущему

Территория бывшей больницы в нормандском Эврё, рядом с готическим собором, вместила медицинское училище с большим паркингом по проекту VIB architecture.

send.project

Балтийская экосистема

Обновление бренда компании «Балтика» потребовало радикальной реконструкции офиса. Вместо архаичной системы кабинетов бюро DESIGNIC создало современную и стильную рабочую среду – полноценную «экосистему», в дизайне которой высокие технологии сочетаются с балтийской романтикой.

send.project

Забайкальская огранка

В облике гостиницы для Читы бюро Megabudka предложило необычное сочетание мотивов Грановитой палаты с местным модерном. Треугольный объем основного здания окружен цветными деревянными домиками, воспроизводящими архетипы исторической застройки и восстанавливающими утраченный периметр.

Пресса: "Пусть город наполнится центрами досуга и общения"....

Руководитель архитектурного бюро "Эмпейт" Марина Егорова и директор по градостроительной деятельности ГК "А101" Татьяна Гук, на рубеже 2010-2020-х работавшие в Институте Генплана Москвы буквально бок о бок (Марина была заместителем Татьяны), так и не пересеклись на последней "Арх Москве", где по инициативе "Эмпейт" обсуждался кризис институций в архитектурно-градостроительной сфере. Однако нашли время, чтобы встретиться для беседы об актуальных проблемах профессии.

Объект

Под крылом полярной совы

Новый Уренгой – газовая столица России, крупнейший город Ямало-Ненецкого автономного округа с населением 110 000 человек. В 2025 году, к 50-летнему юбилею там решили построить масштабный многофункциональный культурный центр. Работы близятся к завершению, в конце 2026 года объект войдет в строй. Не так давно он получил официальное название – арт-центр «ГАЗ».

Объект

Тюремные схемы

Многоквартирный дом The Martin в Амстердаме – часть жилого района, спроектированного бюро OMA с опорой на планировку существовавшей на этом месте тюрьмы.

send.project

Лес в городе

В концепции Бизнес-центра Эко в Берёзовском под Екатеринбургом здание буквально отрывается от земли, а границы первого этажа намеренно нивелируются: так архитекторы из бюро Алкута подчеркнули роль БЦ как общественного центра, сделав пространство вокруг максимально приглашающим.

Результаты конкурса

Загляденье в Новоселье

В Санкт-Петербурге подвели итоги открытого конкурса на разработку концепции благоустройства общественной территории жилого комплекса «Загляденье» на территории городского поселка Новоселье. На конкурс поступило свыше 20 работ. Победителем был объявлен творческий коллектив 3BY THREE из Воронежа. Показываем проекты победителя и призеров.

Объект

Близкое соседство

Новое здание детского сада и начальной школы в парижском пригороде Пантен по проекту Marjan Hessamfar & Joe Vérons architectes urbanistes «отвечает» крупному комплексу складов 1930-х через улицу.

Объект

Проекция спирали, проекция волны

Архитекторы «Мезонпроект» спроектировали высотный жилой комплекс из четырех башен – недалеко у пересечения Новой Риги и Москвы-реки. Доминантность мотивирована как соседством Рублева-Архангельского с его СберСити, так и темой столкновения двух потоков: водного и автомобильного. Фасадный паттерн авторы подчинили суперграфике пиксельной спирали – она призвана оживить, а может быть, даже и трансформировать восприятие призматических объемов.

Конкурс

Чикагские лауреаты 2026

Среди призеров премии International Architecture Awards 10 заявок из России: пять реализаций и пять проектов. Что особенно радует, две из них – в номинации «Музеи и культурные центры»: Театр Камала и Пермская художественная галерея. Коротко рассказываем обо всех.

Работы студентов

МАРХИ 2026: комплексные решения городских пространств

Представляем шесть выпускных работ, подготовленных бакалаврами кафедры «Архитектура жилых зданий» под руководством Дмитрия Величкина, Николая Голованова и Виолетты Пилипенко. Одна из них удостоена Золотой медали МАРХИ.

Объект

Без острых углов

Можно ли выразить философию бизнеса средствами интерьерного дизайна? Именно такую задачу поставила перед собой команда T+T Architects, проектируя офис девелоперской компании STONE. Статус здесь подчеркнут без показной роскоши, а корпоративные ценности воплощены без громких деклараций – в пластике, материалах и организации пространства.

send.project

Балансируя на грани

Бюро NOWADAYS office разработало дизайн концептуального магазина SV Moscow в историческом особняке на Тверском бульваре, комбинируя старые и новые элементы и приемы, чтобы создать узнаваемый интерьер, способный удивить и восхитить настоящих знатоков экспериментальной моды.

Объект

«Видимое и ощутимое» устойчивое развитие

Исследовательский корпус One Helix в Университетском медицинском центре Амстердама был изначально спроектирован бюро UNS для AstraZeneca со значительным превышением всех экологических стандартов.

Пресса: Я живу в маленьком домике. Большое интервью с архитектором...

Архитектор Михаил Белов застал четыре больших периода в архитектуре: позднесоветский, «лихие девяностые», «лужковский» и сегодняшний. И не просто застал, а активно проектировал и строил, иногда вопреки обстоятельствам. Для спецпроекта «Люди эпохи» мэтр рассказал, что такое «бумажная архитектура», вспомнил, как японец-якудза заказывал ему проект русского ресторана, похвалил Сталина, поругал Татлина, а ещё объяснил, почему Натали не должна быть выше Пушкина — по крайней мере, в лужковской Москве

Конкурс

Заставка для дома

Институт Генплана Москвы организовал конкурс, благодаря которому фасады четырех зданий в Москве украсят изображения, сделанные по эскизам художников. Предлагаем ознакомиться с работами, которые прошли в финал и победили по итогам голосования среди горожан. Признанные лучшими эскизы специалисты Института адаптировали, чтобы нанести на металлические панели – такая технология имеет ряд преимуществ перед муралами и граффити.

send.project

Изумруд и терракота

Архитектурный образ клубного дом «Артефакт» на набережной Ростова-на-Дону бюро «Новая Р.А.С.А.» решила на контрастах: густого изумрудного оттенка фальца и старинного красного кирпича, протяженной горизонтали террас и острых «полущипцов» на торцах.

Интервью

«Наутилус» спорный, но бесспорно наш

Интервью, взятое Еленой Леонидовной Косоренковой у архитектора Алексея Ростиславовича Воронцова. О капроме, девяностых как свободе и символе эпохи. Каком именно? По словам Алексея Воронцова, никакой ИИ «Наутилус» спроектировать не сможет.

Объект

Зеленая энергия старого города

Энергопозитивные жилые дома Florian по проекту Benthem Crouwel запускают возрождение давно запущенного района в центре Братиславы, что, впрочем, может привести к его джентрификации.

Обзор

Пространственный сдвиг

Петербургский Манеж продолжил серию архитектурных инсталляций работой бразильского художника Роммула Вьейра Консейсана: на этот раз площадь перед западным фасадом украсил лабиринт из оград и цветного поликарбоната.

Объект

Флора от цоколя до крыши

Архитекторы ZHA представили проект офисной башни Z8 для Центрального делового района в Пекине.

send.project

Вечный рассвет

Специализация на архитектуре и дизайне, предназначенных для детей, – это огромная радость и не меньшая ответственность. В России есть несколько бюро, которые относятся к детским объектам со всей возможной серьезностью. Одно из них – бюро UTRO, которое каждый раз находит все новые возможности и способы подарить детям настоящий праздник.

Объект

Холмы и конусы

В Шэньчжэне открылся Музей естественной истории, один из крупнейших в мире. Авторы проекта – датское бюро 3XN.

send.project

Безымянка: от промышленного спутника – к городу-саду

Самобытный район Самары Безымянка некогда был крупнейшим промышленным центром страны, а сегодня нуждается в системной реновации. Концепция комплексного развития, которую мы показываем, – это попытка бережно пересобрать ткань места: сохранить его исторический характер, вернуть ценность общественным пространствам и превратить промышленную окраину в привлекательный район с собственной аурой.