Автор текста:
Алина Измайлова

В прокат выходит антиутопия «Последние и первые люди»: с югославскими мемориалами-«спомениками» в кадре и Тильдой Суинтон в роли рассказчицы

0 6 августа в прокат выходит лента «Последние и первые люди» – режиссерский дебют исландского композитора Йохана Йоханнссона, скончавшегося два года назад. Музыкант, сделавший успешную карьеру в Голливуде, успел снять философское эссе о неотвратимости смерти, конечности всего сущего и «всепобеждающей любви к своей судьбе». По сюжету, через два миллиарда лет Солнце начнет угасать, человеческая раса окажется на грани исчезновения, и все, что останется в мире – это фантастические бетонные глыбы. Роль «архитектурных статистов» исполнили мемориалы, построенные на территории бывшей Югославии в 1950-1990-х. Купить билет на фильм можно на сайте кинопрокатной компании A-One.
zooming
Монумент «Каменный цветок», Хорватия (1966). Скульптор Богдан Богданович. Кадр из фильма «Последние и первые люди» Йохана Йоханнссона
Изображение предоставлено кинопрокатной компанией A-One

Масштабный проект по созданию абстрактных мемориалов инициировал Иосип Броз Тито – так он хотел увековечить подвиг югославских партизан в Народно-освободительной войне и прославить победу Социалистической революции. Но со временем «споменики» превратились в символ несбывшегося объединения балканских народов, которым грезил югославский лидер, и неоднозначное напоминание о коммунистическом прошлом. Именно «споменики» стали главными (и по сути, единственными) героями фильма «Последние и первые люди». Картина идет 70 минут – люди ни разу не появляются на экране; только бетонные сооружения, сменяющие друг друга.
Монумент «Каменный цветок», Хорватия (1966). Скульптор Богдан Богданович. Кадр из фильма «Последние и первые люди» Йохана Йоханнссона
Изображение предоставлено кинопрокатной компанией A-One

За основу сюжета взят научно-фантастический роман 1930 года «Последние и первые люди: История близлежащего и далекого будущего», написанный британским философом Олафом Стэплдоном. Однако творение Йохана нельзя назвать настоящей экранизацией: интерпретация романа сводится лишь к закадровому чтению отрывков. В роли рассказчицы выступила актриса Тильда Суинтон. Героиня из далекого будущего предупреждает своих предшественников о предстоящей катастрофе. Впрочем, напоминает она, человечество на протяжении всей истории находилось в довольно шатком положении. «На любом из отрезков своего пути человечество могло погибнуть: из-за небольших изменений химического состава окружающей среды, из-за крайне вредоносного микроба, радикального изменения климата, многообразных последствий своей глупости или какого-нибудь космического явления», – рассуждает героиня. Кажется, нынешний год собрал все угрозы из этого списка.



В то время как Тильда Суинтон отстраненно читает текст, камера «препарирует» монументы, рассматривая их в упор, въедаясь в детали, или, наоборот, удаляется от объекта, пытаясь выхватить панораму. Движение камеры передает аскетичную, «внеземную» красоту монументов, слившихся с пустынным пейзажем, но ничто не выдает политический и социальный контекст этих сооружений.
Памятник Революции в Мославине, Хорватия (1967). Скульптор Душан Джамоня. Кадр из фильма «Последние и первые люди» Йохана Йоханнссона
Изображение предоставлено кинопрокатной компанией A-One

Элегичная музыка, написанная Йоханом, звучит на протяжении всего фильма; зачастую она берет на себя роль «второго рассказчика», «комментируя» происходящее на экране или вступая в диалог с героиней Тильды Суинтон. В музыке Йохана Йоханнссона удивительным образом сочетаются надежда и тревога – возможно, это отражение той самой красоты человеческого духа, о которой говорится в фильме, и «преданности силам жизни под натиском смерти» как его «величайшем достижении».
zooming
Памятник революции в Мославине, Хорватия (1967). Скульптор Душан Джамоня. Кадр из фильма «Последние и первые люди» Йохана Йоханнссона
Изображение предоставлено кинопрокатной компанией A-One

Журналистам Йохан признавался, что хотел снять «что-то вроде реквиема». Он умер в 2018, и получилось так, что картина стала эпитафией самому композитору. За 48 лет жизни Йохан Йоханнссон успел выпустить десяток сольных альбомов, получить «Золотой Глобус» за саундтрек к байопику «Вселенная Стивена Хокинга» (2014) и найти «своего» режиссера – композитор написал музыку к трем фильмам Дени Вильнева. 
Мемориальный парк «Попина», Штулац, Сербия (1981) . Скульптор Богдан Богданович. Кадр из фильма «Последние и первые люди» Йохана Йоханнссона
Изображение предоставлено кинопрокатной компанией A-One
Мемориальный парк в память жертв фашистского террора в Гаравице, Бихач, Босния и Герцеговина (1981). Скульптор Богдан Богданович. Кадр из фильма «Последние и первые люди» Йохана Йоханнссона
Изображение предоставлено кинопрокатной компанией A-One
Мемориальный комплекс Кадиньяча, Сербия (1952). Скульпторы Миодраг Живкович и Александар Джёкич. Кадр из фильма «Последние и первые люди» Йохана Йоханнссона
Изображение предоставлено кинопрокатной компанией A-One
zooming
Монумент воинам, погибшим во Второй мировой войне, Никшич, Черногория (1987). Скульптор Льюбо Войводич. Кадр из фильма «Последние и первые люди» Йохана Йоханнссона
Изображение предоставлено кинопрокатной компанией A-One
zooming
Мемориальный комплекс «Долина героев» у села Тьентиште в память Битвы на Сутьеске, Босния и Герцеговина (1974). Скульпторы Миодраг Живкович и Ранко Радович. Кадр из фильма «Последние и первые люди» Йохана Йоханнссона
Изображение предоставлено кинопрокатной компанией A-One
Мемориальный комплекс Шушняр, Сански Мост, Босния и Герцеговина (1970). Скульптор Петар Крстич. Кадр из фильма «Последние и первые люди» Йохана Йоханнссона
Изображение предоставлено кинопрокатной компанией A-One
zooming
Памятник восстанию народа хорватских регионов Кордун и Бания, Петрова-Гора Хорватия (1981). Скульпторы Воин Бакич и Берислав Шербетич. Кадр из фильма «Последние и первые люди» Йохана Йоханнссона
Изображение предоставлено кинопрокатной компанией A-One
Монумент воинам, погибшим во Второй мировой войне, Никшич, Черногория (1987). Скульптор Льюбо Войводич. Кадр из фильма «Последние и первые люди» Йохана Йоханнссона
Изображение предоставлено кинопрокатной компанией A-One
Памятник Революции в Мославине, Хорватия (1967). Скульптор Душан Джамоня. Кадр из фильма «Последние и первые люди» Йохана Йоханнссона
Изображение предоставлено кинопрокатной компанией A-One
zooming
Кадр из фильма «Последние и первые люди» Йохана Йоханнссона
Изображение предоставлено кинопрокатной компанией A-One

28 Июля 2020

Автор текста:

Алина Измайлова
«Любимый пациент»
В Берлине открывается после реконструкции и реставрации по проекту David Chipperfield Architects Новая национальная галерея – позднее творение Людвига Мис ван дер Роэ.
Бетонный Мадрид
Новая серия фотографа Роберто Конте посвящена не самой известной исторической странице испанской архитектуры: мадридским зданиям в русле брутализма.
Наследие модернизма: Artek и ресторан Savoy
Ресторан Savoy в Хельсинки с интерьерами авторства Алвара и Айно Аалто вновь открыл свои двери после тщательной реставрации и реконструкции. Savoy был обновлен лондонской студией Studioilse в сотрудничестве с финским мебельным брендом Artek, Городским музеем Хельсинки и Фондом Алвара Аалто.
Чандигарх: фрагменты модернистской утопии
Публикуем фотографии и эссе Роберто Конте об архитектуре Чандигарха – от прославленного Капитолия Ле Корбюзье до менее известных жилых домов, кинотеатров, вузовских корпусов авторства его соратников и последователей.
«Единорог в лесу»
Почему, в отличие от произведений известных художников и автографов писателей, дом, спроектированный Ф.Л. Райтом или Тадао Андо, выгодно продать очень сложно? В нем неудобно жить или недвижимость от знаменитых архитекторов переоценена?
Передышка на Манхэттене
Перестройка вестибюля небоскреба-«шкафа» Сони-билдинг Филипа Джонсона на Манхэттене: бюро Snøhetta запретили трогать фасад, который теперь получил статус памятника, зато им удалось устроить внутри большой зимний сад.
Технологии и материалы
Delabie ставит на черный
Компания Delabie представляет линейку сантехнических изделий Black Spirit, выполненных в матовом черном покрытии. В нее вошли как раковины, смесители и унитазы, так и многочисленные аксессуары, позволяющие добиться эффекта total black.
Мода на плинфу
Коммерческий директор Кирово-Чепецкого кирпичного завода Данил Вараксин в рамках семинара «Городские кварталы» представил архитекторам российский кирпич ригельного формата
Строительный атом архитектуры
В рамках семинара «Городские кварталы» архитектор Роман Леонидов проследил историю кирпичного строительства от древнего Вавилона до наших дней.
Материя с гибким характером
Алюминий – разнообразный материал, он работает в широком в диапазоне от гибкого дигитального футуризма – до имитации естественных поверхностей, подходящих для реконструкций и даже стилизаций. Рассказываем о 7 новых жилых комплексах, в которых использован фасадный алюминий компании Cladding Solutions.
История в кирпиче. В Музее архитектуры прошел семинар...
Компания «КИРИЛЛ» и Кирово-Чепецкий кирпичный завод в партнерстве с Музеем архитектуры им. А.В. Щусева провели семинар для архитекторов, представив самый широкий взгляд на материал, от истоков и философии работы с кирпичом в разные исторические эпохи до современных особенностей технологии и производства.
Плитка BRAER: рассчет на века
Метод вибропрессования делает тротуарную плитку BRAER прочной, а технология ColorMix позволяет добиваться многообразия оттенков. При правильном монтаже изделие будет сохранять свои свойства десятки лет. Рассказываем о важных нюансах при укладке и эксплуатации.
Экология вне времени
Компания «Новые горизонты» разработала линейку игровых площадок, выполненных в природном стиле и из экологичных материалов, которые прослужат долгие годы.
Реставраторы провели работы в мемориальном комплексе...
В Беслане прошла выездная школа реставрации Союза реставраторов России. Ее участники выполнили восстановительные и консервационные работы на руинах школы №1. Проект состоялся при поддержке компании Baumit, специалистов в области реставрации исторических зданий.
МасТТех. Этапы большого пути
Алюминиевые архитектурные конструкции Masttech используют в своих проектах архитекторы ведущих бюро, таких как СПИЧ, ATRIUM, ТПО «Резерв». Не так давно специалисты компании разработали – по техническому заданию АБ Цимайло, Ляшенко и Партнеры – эксклюзивное решение оконно-витражного блока, который монтируется сразу на два этажа.
Шесть общественных комплексов, реализованных с применением...
Технологии КНАУФ АКВАПАНЕЛЬ® давно завоевали признание в отечественной строительной отрасли. Особенно в области общественных зданий, к которым предъявляются особые требования по безопасности, огнестойкости, вандалоустойчивости. При этом, технологии «сухого строительства» значительно сокращают монтажные работы.
Кирпич плюc: с чем дружит кладка
С какими материалами стоит сочетать кирпич, чтобы превратить здание в архитектурное событие? Отвечаем на вопрос, рассматривая знаковые дома, построенные в Петербурге при участии компании «Славдом».
Pipe Module: лаконичные световые линии
Новинка компании m³light – модульный светильник из ударопрочного полиэтилена. Из такого светильника можно составлять различные линии, подчеркивая архитектуру пространства
Быстро, но красиво
Ведущий производитель стеновых ограждающих конструкций группа компаний «ТехноСтиль» выпустила линейку модульных фасадов Urban, которые можно использовать в городской среде.
Быстрый монтаж, высокие технические показатели и новый уровень эстетики открывают больше возможностей для архитекторов.
Чувство плеча
Конструкция поручней DELABIE из серии Nylon Clean дает маломобильным людям больше легкости в передвижениях, а специальное покрытие обладает антибактериальными свойствами, которые сохраняются на протяжении всего срока эксплуатации.
Красный кирпич от брутализма до постмодернизма
Вместе с компанией BRAER вспоминаем яркие примеры применения кирпича в архитектуре брутализма – направления, которому оказалось под силу освежить восприятие и оживить эмоции. Его недавний опыт доказывает, что самый простой красный кирпич актуален.
Может быть даже – более чем.
Сейчас на главной
Из созвездия Ворона
Cheng Chung Design (CCD) создало в интерьерах отеля W в городе Чанша модель Вселенной, предлагая постояльцам совершить космическое путешествие.
И в зной, и в стужу
Бюро Megabudka, известное разнообразными исследованиями творческих проблем, поделилось с нами статьей Артема Укропова, посвященной наработкам в области проектирования детских площадок в разных климатических условиях. Не то чтобы все изложенное в ней совершенно ново и неожиданно, но собрано вместе. Делимся.
Панъевропейский проект
Конкурс на проект реконструкции здания Европейского Парламента в Брюсселе выиграл консорциум Europarc из пяти континентальных мастерских.
Ода к ОАМ
В Петербурге начала работу VIII архитектурная биеннале. На дискуссии, где обсуждалось архитектурное просвещение, зал и председатель ОАМ попросили у редакции Архи.ру больше критики. Мы решили попробовать, и начать с самой выставки.
Убежище и пропитание, или съесть архитектуру
Самый вкусный, красивый и чувственный проект Открытого города – показываем третьим в нашей редакционной подборке. Каждый гастрономический сюжет сопровожден в нем внушительной, так сказать, арх-подготовкой, от референсов до аксонометрии. Так и хочется его съесть. Ну, его и съели.
Конечно можно
Рузанна Аветисян придумала для салона красоты в Казани интерьер, в котором посетитель чувствует себя как дома и погружается в приятные воспоминания о детстве и путешествиях. Уютное пространство в природной гамме дополняют фактурные детали: сухой борщевик, плетеные светильники или панно, сотканное из сорго.
Незаброшенная типография
Показываем три проекта урбанистического лагеря в Себеже, который был посвящен возрождению здания бывшей типографии. Победила команда под руководством Евгении Репиной и Сергея Малахова с проектом, который предлагает очень деликатные вкрапления в существующее здание.
Сценарии для Московской области
Мособлархитектура и АПМО провели VI Форум проектировщиков – главный ежегодный практикум для архитекторов Подмосковья, собрав ответы на наиболее насущные вопросы при подготовке проектной документации, а также представив новые подходы к территориям на примере лучших практик.
Имманентная бионика
Продолжаем публиковать проекты Открытого города, выбранные редакцией. Следующий посвящен программированию бионических форм, его курировало бюро «Чехарда». Формы – из российской природы, размещены на карте страны и доступны для изучения посредством смартфона.
Архитектура и анимация: ЧЕРЕЗ
Начинаем публиковать кураторские проекты Открытого города. Мы – редакция – выбрали пять проектов. Один из них мультфильм ЧЕРЕЗ, сделанный группой молодых архитекторов под кураторством dnk ag и режиссерским тьюторством. Получился вполне профессиональный фильм артхаусного свойства.
Петля в бору
Деликатное благоустройство соснового бора в спутнике Нижнего Новгорода не нарушает сложившийся природный ландшафт, но раскрывает красоту места и помогает посетителям насытиться впечатлениями.
Радости Монпарнаса
Архитекторы бюро MVRDV продолжают оттачивать приемы эффективной и экологически безопасной реконструкции объектов позднего модернизма. Им удалось вернуть Парижу целый квартал многофункциональной застройки Gaîté Montparnasse.
Ре-контейнер
Сообщество p.m. (personal message) дало вторую жизнь морскому контейнеру, в котором работает кофейня: авторы наладили инженерные системы, продумали эргономику и добавили яркие акценты. Барная стойка, например, сделана их переработанных пластиковых крышечек.
Инструкция не прилагается
Детская площадка, разработанная бюро UTRO, предлагает игру без заложенного взрослыми сценария: за счет ландшафта и абстрактных фигур дети могут наделять пространство какими угодно смыслами, развивая воображение.
Ослепляющий камуфляж
Электростанция на биотопливе Powerbarn по проекту Giovanni Vaccarini Architetti недалеко от Равенны – часть плана по превращению промзоны в центр производства «зеленой» энергии.
Модуль и свобода
В новом отеле сети «Точка на карте» Rhizome продолжает исследовать возможности крупно-модульной технологии строительства и добивается все большего разнообразия пространств и скульптурности объемов.
Реконструктивная операция
Бюро из Гонконга Cheng Chung Design попыталось залечить один из шрамов, оставленных на поверхности земли деятельностью человека. Так на месте заброшенного карьера возник люксовый отель Banyan Tree Nanjing Garden Expo.
Темные теплые
Пять загородных домов, построенных для уединения и наслаждения природой, в которых черный цвет играет ключевую роль.