Проект Россия №47

Листая антологии советской архитектуры, приуроченные к тому или иному юбилею Октября, обнаруживаешь, что гостиниц в них совсем немного. Хотя каждый крупный город в СССР обзавелся хотя бы одной новой гостиницей. Получается, что и в эстетическом, и в воспитательном плане эти здания ценились не особо. Пренебрежение идеологов обусловлено, видимо, тем, что гостиницы строились не для «своих», а для «чужих»; к тому же, в отличие от капитализма со свойственной ему индивидуальной мобильностью в Стране Советов насаждалась коллективная оседлость. Для простых же граждан, напротив, гостиницы были окутаны ореолом соблазнительной таинственности, связанной с наличием таких «аномальных» явлений, как иностранцы и злачные места – бары и рестораны. Сходное в своей противоположности отношение к отелям со стороны власти и общественности в общем-то сохранилось и после распада СССР. Но проявилось оно по-другому. В лавине сносов, накрывшей центр Москвы в начале «нулевых», гостиницам оказалась уготована едва ли не самая печальная участь. В жестокой бойне пали «Интурист», «Москва», «Россия», «Минск» и «Спорт». Как результат – несколько навевающих скорбь могильных плит, выставленных МУАРом на Арх-Москве, протесты радетелей genuis loci и новые стройки на месте обрушенных отелей. «О покойниках плохо не говорят», – задним числом зауважали даже «Интурист», чья радикально интернациональная архитектура симпатий никогда не вызывала. Такая реакция объясняется не только историко-культурной ценностью снесенного здания, но и опасением, что новое окажется только хуже. Опасением не беспочвенными, если взглянуть на «Ритц», выросший на месте «Интуриста», или на такие новостройки, как Holiday Inn на Лесной, задавивший своими корпулентными формами Клуб им. Зуева, и 34-этажный Swiss Hotel, чья «пиала в облаках» (Николай Малинин) вкли нилась в панораму Красной площади.Гостиничные проекты становятся нагляднейшими иллюстрациями доминирующей в сегодняшней архитектуре «эстетики корыстолюбия». Что, в общем-то, и не удивительно, учитывая не только масштабы и престижное местоположение гостиниц, но и присущий этой типологии комплексный характер. Ведь в гостинице важно все – от градостроительной ситуации до мельчайшей интерьерной детали. Характерные черты эстетики корыстолюбия: массивность без монументальности, пренебрежение к любо му контексту за исключением экономического, создание иллюзии дорогого при помощи дешевых средств. Речь идет о самом натуральном китче – тот также про низан корыстолюбием, являя собой кратчайший, а значит, и самый незатратный, путь омассовления категорий возвышенного и прекрасного. Впрочем, в последнее время в области строительства гостиниц наметились положительные сдвиги. Появились такие достойные работы, как проект AK_Reflexion на Страстном бульваре в Москве или Holiday Inn в Самаре Пастушенко и Самогорова. Что это: начало новой позитивной тенденции или всего лишь мимолет ные просветления? Надеемся, что все-таки первое. Иначе затевать этот номер, наверное, было не нужно.

Алексей Муратов, главный редактор