Искусство жить в прошлом. В Музее декоративно-прикладного искусства открылась "Неделя декора".

"Мезонин" пошел прямо в противоположную сторону. Чтобы создать образ сверхреспектабельного жилья, не нужно ломать стены и потолки. Нет претензии на архитектуру. Интерьер - декорация тех пространств, которые есть.

В качестве камертона экспозиции выступают интерьеры француженки Брижитт Саби (Brigitte Saby). Она построила в зале четыре комнаты: салоны в стиле Людовика XV и русский, спальню и столовую в стиле Людовика XVI. Ей аккомпанируют русские декораторы - Анастасия Муравина с "комнатой-ванной", Андрей Дмитриев с "походной палаткой" и Вероника Блумгрен с "комнатой отдыха друг от друга". Ход не вполне патриотичный, но содержательно оправданный, потому что основные события происходят все-таки у француженки.

На первый взгляд она просто представляет антиквариат. Как в столовой Людовика XVI, где стоят вазы XVIII века, деревянные витые колонны XVII, консоли из камня XVIII и так далее. Музей - мы таких интерьеров видели десятки в любом из дворцов и усадеб. Потом, чуть присмотревшись, обнаруживаешь, что все не так просто. Скажем, стол в этой столовой - это огромный стеклянный овал столешницы в стиле современных итальянских дизайнеров, которая положена на четыре антикварных каменных консоли явно садово-паркового происхождения. Это никак не музей - в него вкраплены остросовременные вещи, которые создают ощущение, что это именно сегодняшняя жилая комната. В других ее комнатах вообще не антиквариат, а римейки антикварной мебели, столь же тщательно дозированные современными деталями.
Что же, думаешь, роскошный ретроинтерьер - таких много. Их основное свойство - в ретростиле, но с иголочки, ненадеванное. Это создает привкус новодела для нувориша, который начисто разрушает обаяние исторического интерьера что в Америке, что в России (в Европе, за исключением Англии, такие интерьеры не популярны).

Тут-то и проясняется главная тонкость и Брижитт Саби, и всей выставки в целом. Все эти интерьеры выглядят совершенно домашними. Очень дорогими, но обжитыми людьми. У вас нет ощущения, что все это куплено вчера, а расставлено сегодня. Нет, этот интерьер существует столетиями. Он никакой не ретро, в нем нет стилизации. Это просто естественная форма продолжения традиции.

Трудно сказать, как это удается, тем более что перед нами выставка, то есть по определению интерьер отчужденный, предназначенный не для жизни, а для рассматривания со стороны. Это уже та грань мастерства, за которой невозможно уследить. Пропорции вещей, тканей, светильников, собранных из разных коллекций, цветовые решения, одновременно и случайные, и безусловно друг к другу подогнанные - все это есть, но это не главное. Главное - ощущение естественности существования, спокойное достоинство сегодняшнего человеческого присутствия среди этих вещей.

На этом фоне русские участники выставки смотрятся несколько менее неожиданно. Они все же твердо уверены, что выставка - это прежде всего арт-жест, инсталляция, что полноценного интерьера здесь не создашь. Яснее всего эта тема выражена у Дмитриева, который выставил интерьер палатки - с походной антикварной расладушкой, походным столиком красного дерева и т. д. Это образ антикварного туриста, который путешествует по салонам и, не имея возможности показать свой настоящий интерьер, намекает на него аксессуарами, которые таскает с собой.

Анна Муравина написала декларацию, что ванная - это комната, где должны быть шкаф с книгами, кресла и другие неванные предметы, но выставила не эту комнату, а инсталляцию из антикварной ванны с топкой, явно не годную для омовений. Это не декорация интерьера, но арт на тему "антиквариат как ready-made".

"Комната для отдыха друг от друга" Вероники Блумгрен - этюд на тему о том, что хороший телевизор антикварной мебели не помеха. Что продемонстрировано известным способом "один раз хорошо, а два раза еще лучше": два дивана спинками друг к другу, два антикварных столика, два телевизора. Мысль о том, что, сидя на двух разных диванах и смотря два разных телевизора, можно друг от друга отдохнуть, кажется надуманной - звук мешает. Повторяя мысль Блумгрен, заметим: одна комната для отдыха друг от друга хорошо, а лучше все-таки отдыхать в разных. Но и в этих экспозициях присутствует то же странное ощущение обжитого интерьера - и оно покоряет.

Авангардный архитектор осудит всю эту ретруху и скажет, что настоящий интерьер способен сделать только он, а не декоратор. Что, наверное, правильно. Но выходя с этой выставки, вдруг соображаешь, что такой подход к интерьеру - мечта всех авангардистов. Ведь это конструктор. Сейчас выставка кончится, ее разберут и унесут - и он останется пригодным к употреблению. Такой интерьер (в отличие от архитектуры) - абсолютно ликвидный. Деньги, вложенные в архитектуру, обратно не возьмешь. Деньги, вложенные в антикварный конструктор, в нужный момент возвращаются назад.