Архитектура над раскрытым гробом. Открылось "Зодчество-2004"

После пожара Манежа фестиваль "Зодчество" переместился в 70-й павильон ВВЦ, который неофициально именуется "Монреальским". Что позитивно, ибо приближает к советскому времени, что сегодня есть важная задача, еще не вполне освоенная архитектурой. Однако же возвращение к традициям осложнено их замусоренностью. К павильону движешься сначала через площадь, где ранее стояли "Рабочий и колхозница", а потом по территории ВВЦ, и весь этот проход занимает розничная торговля, несущая на себе прискорбную печать слабой государственной отрегулированности. Какие-то лоточники, суровые сцены проверки паспортно-регистрационного режима, какой-то пессимистически-разбитной музон из каждого киоска – нездоровая атмосфера. И вот приходишь к 70-му павильону, тоже загаженному торговлей, и там большая вывеска – "Некрополь".

Что ж, думаешь, фестивали "Зодчество" всегда тематические, и в этом году, значит, решили обратиться к этой скорбной, но важной стороне архитектурно-планировочного процесса. Заходишь – там, натурально, гробы. Многие пеняют, что современная критика настроена на негативистский лад, что не соответствует моменту, поэтому я решил отнестись к экспозиции позитивно. Гробы неплохие, есть класса В, а есть и элитные, с кондиционерами, с встроенными музыкальными системами, есть отечественная продукция, представлены и регионы, много замечательных произведений итальянского дизайна – палисандр, золото, атлас. Цены на продукцию в пересчете на квадратный метр колеблются от $300 (без отделки) до $10 тыс.– как на рынке жилья. Словом, думаешь, обычная архитектурная выставка, несколько, правда, пессимистичная, что ли. Но с другой стороны, такой момент, демократия, говорят, того, ну и архитекторы, значит, решили соответствовать.

Однако ж при попытке что-то записать и выяснить авторов произведений вскрывается, что это только прелюдия к "Зодчеству", а само оно – на втором этаже павильона. В таком разрезе это как-то несолидно. Все же "Зодчество" – наш главный архитектурный фестиваль, тут вручается "Хрустальный Дедал", который осмысляется как архитектурная "Ника", и это нехорошо. Можно ли представить, что проход на оскаровскую церемонию осуществляется через бюро ритуальных услуг?

Но вот наконец-то оно – "Зодчество". Надо сказать, экспозиция в этот раз получилась компактной. Довольно большую ее часть занимает раздел, названный, в порядке приобщения к советским традициям, "за рубежом". Там некачественно распечатаны на недорогой бумаге картинки, хорошо известные по западным журналам последних трех-пяти лет. Не меньшую часть занимают карты-схемы разнообразных районов нашей страны, которые предполагается обустроить. Это важно, но малозрелищно, похоже на школьный кабинет географии. Наконец, есть экспозиции краев и областей, но немного. Раньше "Зодчество" было до известной степени ристалищем губернаторов, которые давали деньги на краевые экспозиции, рисуясь друг перед другом, но теперь они предпочитают не ристаться, а сидеть тихо. Большую часть экспозиции, чуть не треть, занимает конкурс детского творчества. Оно и понятно, детское творчество – вещь радостная и безвредная, кто бы ни зашел и с муниципального уровня, и даже с федерального, все равно умилится. Ну и, наконец, есть собственно конкурс "Зодчество", представленный полусотней построек и проектов.

Этот конкурс проводится уже второе десятилетие, и всегда от него вначале одно впечатление – боже, как грустна наша Россия. Но его надо, как всегда, быстро побороть как не соответствующее текущему моменту и перейти к позитивному восхищению. Надо только сориентироваться, чем восхищаться. Москва в этом году предпочла, чтобы ей не восхищались, и почти ничего не представила. Из заметных построек – только Copper house ("Медный дом") Сергея Скуратова на Остоженке, которому уже присудило свой приз жюри прессы. Эта постройка, впрочем, с такой степенью резкости отличается от всего, что есть на выставке, что даже возникает ощущение некоторой ее неуместности. Не будь перед нами главный архитектурный фестиваль страны, Сергею Скуратову следовало бы посоветовать подумать, где выставляться прилично, а где надо и потерпеть.

Больше из Москвы ничего заметного нет, и в целом выставка оставляет впечатление, что в нашем городе остались одни гробы и проверки паспортного режима, а вся архитектурная пассионарность ушла в город на Неве. Причем это такая же затейливая пассионарность, какая была у нас, когда Юрий Михайлович Лужков только начинал. Петербург открывается "Юбилейной аркой-звонницей "Окно в Европу" работы бывшего главного архитектора города Олега Харченко. Когда окно в Европу оказывается аркой-звонницей, то европеизм получает особую аранжировку, примерно ту же, какую несет в себе образ Петра Великого в редакции Церетели.

В принципе петербургская архитектура – такой же победно-нагловатый постмодернизм, каким был и московский стиль, но есть некое отличие. Такое же, как, скажем, чувствуется в разнице облика московских чинов безопасности и петербургских – думают они примерно одно и то же, но питерские более жилистые, подтянутые. Затеи похожие, но в Петербурге строже.

Вот, скажем, Никита Явейн придумал бизнес-центр Промстройбанка в форме большого корабля, качающегося на Неве, что символизирует прочность положения данной финансовой структуры. В Москве тоже строят дом в форме корабля – работа Владимира Кузьмина и Влада Савинкина. Но это развлекательный центр в районе Южного порта, и похож он на кита. А здесь – банк, и похож он на крейсер "Аврора", рядом с которым он и стоит. Чувствуете разницу?

А так – все похоже. Евгений Герасимов построил дом на Таврической улице в формах офисного постмодерна и еще гостиницу "Пятый элемент" (главный претендент на "Хрустального Дедала") и еще проектирует три-четыре здания. Никита Явейн помимо законченного Ладожского вокзала и уже не раз демонстрировавшегося проекта реконструкции Эрмитажа (весьма, кстати, качественного) показывает еще пять проектов. Есть множество других петербургских архитекторов – в городе очевидный строительный бум. И уже думаешь, что вот есть, есть позитив, есть чем начать восхищаться, если бы только не одно "но". Господи, вот это – и в Петербурге? На Таврической улице? Рядом со Смольным и Таврическим дворцом? Москву трудно оскорбить архитектурой, это не город архитектурных шедевров, но Питер! Право, когда на все на это смотришь, думаешь, может быть, лучше было бы, чтобы наш президент вышел бы из Перми и зодчество расцвело бы там.