Размещено на портале Архи.ру (www.archi.ru)

14.11.2023

Подпольный город

Алёна Кузнецова

Новая книга Андрея Иванова посвящена вернакулярным районам городов мира и заставляет подумать о вещах сверх того: например, степени субъектности человека, живущего в окружении застройки, «спущенной сверху» государством или архитектором. Прочитали книгу целиком и делимся своими впечатлениями.

Та далекая земля, о которой мы мечтаем,
Где каждый человек – свой собственный архитектор.


Роберт Браунинг,
перевод Андрея Иванова

 
Книгу Андрея Иванова «Архитектура без архитектора», как, наверное, и другие его работы, можно читать по-разному: в качестве искусствоведческого или исторического труда, путеводителя, художественного произведения или философского эссе. С последней позиции это будет книга не об архитектуре, а скорее о субъектности человека, которой «официальная» застройка способствует не всегда. Людям свободным, как правило, населяющим вернакулярные кварталы, будь то бегинки Лёвена, интеллигенция Каракола, община махалля Узгена или скрипачка из Конда, в книге уделено достаточно много внимания.

Города не хуже социальных сетей умеют лепить из своих жителей удобные объекты. А вернакуляр – это один из путей самости. Жутко неудобный, иногда пугающий, никогда не простой, зато подлинный. С первых страниц автор противопоставляет вернакулярной самобытности усредняющую имперскость городов, да так настойчиво, что в голове начинает звучать марш из киносаги Джорджа Лукаса. Не случайно и в той вселенной на фоне стерильной белизны городов Империи и даже Республики особенно выпукло смотрится жилище повстанцев, собранное из обломков кораблей и прошлой жизни.
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира». 2023
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира». 2023
Фотография © Юлия Тарабарина, Архи.ру

«Очагам тихого частного сопротивления, не подавленным империей» посвящена самая объемистая средняя часть книги. В ней Андрей Иванов рассказывает о вернакулярных кварталах городов Западной Европы и постсоветского пространства, о которых знает не понаслышке и не по гугл-картам: в них он работал, занимался урбанистическими исследованиями, либо же посещал для собственного удовольствия. Отсюда большое количество деталей, рассказов из первых рук, а также – фотографий, которые являются важной частью повествования.  
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира» Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира» Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира» Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира» Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира» Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира» Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира» Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру

Вернакулярная застройка разных кварталов, даже существующих в рамках одной страны или города, что в общем-то логично, оказывается непохожей. Даже текст о каждом примере написан в своей собственной манере: в книге описан наш Городец, Каракол и Узген в Киргизии, шведский Экфьё, ереванские урочища Старый Норк, Фирдус, Гетар, Конд, а также город Гюмри. Менее подробными комментариями сопровожден колоритный вернакуляр Греции, Германии, Бельгии, Португалии, Финляндии и Грузии. 
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру

Некоторые кварталы Андрей Иванов посещал несколько раз, что позволило сделать выводы об удачных и не очень практиках их сохранения. Также автор предлагает свои собственные сценарии для мягкой ревитализации и интеграции таких районов в общую городскую структуру. Предложения, надо сказать, захватывающие: чего стоит, например, прокат резиновых сапог для прогулок по мелководной реке Гетар, прогулочные трассы на которой будут намечены воздушными электрогирляндами.
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру

И это никакое не прожектерство, в чем вообще видится большое очарование и автора, и книги: с серьезным анализом градостроительных практик и академическим подходом к сбору информации соседствуют лирические отступления и обилие эпиграфов и цитат, которые хочется подчеркивать карандашом: от Бродского и Oxxxymiron до неизвестных широкому кругу урбанистов.
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру

Первую же часть книги можно назвать теоретической: здесь Андрей Иванов помогает читателю разобраться с феноменом вернакулярной архитектуры, способах ее сохранения и актуализации, вводит непростые термины вроде «вернакулярного ансамбля».

Все больше погружаясь в тему, начинаешь разделять боль автора: вернакулярные районы часто воспринимают как теневую сторону города – называют их трущобами, крысятниками, бельмом на глазу, и стремятся поскорее стереть и построить на их месте что-то более приличное. По крайней мере, так чаще всего происходит на постсоветском пространстве. В европейских городах тоже не без проблем, но там все чаще удается убедить принимающих решения людей в ценности и самобытности такой застройки, что тоже, случается, приводит к не вполне нужным результатам – джентрификация порой выхолащивает старые кварталы, стирает подлинное и «непородистое».
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру

Единственный недостаток, в котором можно упрекнуть автора, вытекает из его увлеченности – это некоторый радикализм, служащий цели убедить в ценности вернакуляра и связанных с ним практик. Совершенно понятно, что вернакулярный город без формаций, государства, иерархии, навязанного – это утопия, пугающая своей возможной анархией, да и об имперском фасадном Петербурге сожалений как будто нет. Впрочем, автор этого и не требует, лишь делая иногда выпады в сторону современной застройки. 
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Книга Андрея Иванова «Архитектура без архитектора. Вернакулярные районы городов мира»
Фотография © Алена Кузнецова / Архи.ру

Наилучший сценарий – это сосуществование разных слоев без нарушения границ друг друга, паразитизма или поглощения. После прочтения кажется, что вернакуляр может быть неочевидным источником для поиска идентичности, национального стиля, новых архитектурных практик. Ему «несвойственно раздувание страсти к недостижимой идеальности», к тому же вернакуляр может утолить тоску горожанина по жизни на природе: жизни «вдали от городского шума, точнее, морального загрязнения, которым всегда чревата мелкая суета, загрязняющая атмосферу любого города и отчуждающая человека от осмысленного бытия» (Глеб Смирнов, «Палладио»).

На странице издательства «Слово» можно увидеть больше разворотов книги, а также прочитать отрывок из первой части книги. А здесь читайте рецензию Юлии Тарабариной на предыдущую книгу автора «Гюмри. Вернакуляр черного туфа».