Кубик не рубик. Владимир Юдинцев. Административное здание

Залез в полувековой давности книжку Сытина и обнаружил почти идентичное ощущение: «В наше время на бульваре построено несколько многоэтажных зданий, мало изменивших общий колорит застройки».

В чем же секрет? То ли бульвар так широк, что никакая архитектура не в силах испортить его панораму - даже Дом политпросвещения. То ли работает историческая аура: а Цветной никогда не был аристократическим местом. Запруженная Неглинка, болото, сырость; потом - кабаки и проститутки; потом - рынок и цирк. Соответственно и жилая застройка - купеческая и мещанская - не отличалась стильностью. Иначе говоря, бульвар всегда был живым местом, открытым к любым переменам.

А может быть, ему просто везло с архитекторами. Которые всячески берегли общий строй бульвара с его 6-метровыми разрывами между домами. Предпоследняя стройка - лихая хай-тековская конструкция, которую Геннадий Надточий вывесил над «новодельным» домом Брюсова (№ 22) - тоже легко вписалась в бульвар, придав ему глубины и остроты.

Повезло Цветному и с Владимиром Юдинцевым, который построил на бульваре дом, очень похожий на себя самого. Крепкий, ладный, невысокий - но при этом с кучей всяких изюминок и хитрованств. И даже с одной очень стрёмной художественностью. Она, к сожалению, почти не читается с бульвара, хотя возникла именно как ответ на ситуацию. А дело в том, что угол участка занимает скромный особнячок середины XIX века, который архитектора обязали восстановить со всеми его радостями, включая скатную кровлю. Возникала типовая ситуация: вот старое (которое, увы, не старое), а вот новое, и надо их как-то «поженить». Роль «переходника» взял на себя тот самый 6-метровый разрыв, который был превращен в прозрачный внутренний двор, а за формальную связь отвечает его крыша. Которая - о, ужас! - представляет из себя опрокинутую пирамиду. (Кстати, фасад цирка напоминал Чехову опрокинутую супницу)...

Ход оригинален, но понятен: у старого дома - скатная крыша, у переходного объекта крыша переворачивается и становится прозрачной, чем объединяет его с новым домом. Интерьер получился удивительно эффектным: фантастически светлое пространство, которое при этом не является кубометрами пустоты, а кажется хай-тековской фантазией на темы Пиранези. Гигантский объем холла пересечен диагоналями лестниц, меняющих направление на каждом из этажей, задником служит витраж на все четыре этажа, и всю эту красоту ты созерцаешь от самого входа и до самого верха.

То есть, это какая-то совсем новая типология: и не атриум (светло, да не пусто), и не лестничный узел (движение бурное, но не сугубо утилитарное), и не вестибюль (рецепшн есть, но ты видишь куда больше, чем обычно при входе в офисное здание). Я бы сказал, что это Цветной бульвар, переведенный в интерьер: та же просторность, та же сложность пространственной организации, тот же широкий выбор ракурсов. Что для Юдинцева совершенно естественно: он 20 лет занимался градостроительством, и город у него уже в подсознании. Ему нет нужды подделываться и мимикрировать под среду. Традиция неизбежно найдет себе выражение - пусть и на каком-то другом уровне.

Та же игра продолжается и на фасаде. Но и она не формальна, а, скорее, интуитивна. Упрекнуть дом в том, что он слишком вылез на бульвар, сложно: тут никогда и не было дворянских усадеб, вальяжно прячущихся за курдонер. И тем не менее, если какой-нибудь заказчик выжимает из участка максимум и воздвигает по красной линии сплошную стену, то всем неприятно. Прекрасно это понимая, архитектор ломает плоскость фасада, сдвигая основной объем вглубь, а на переднем плане оставляет необычный пилон. Возникает композиционная сложность, наводящая на воспоминания о Питере Эйзенмане и вообще о деконструктивизме, который в Москве промелькнул лишь пару раз у Хазанова да Асадова.

Деконструктивизм вроде бы вышел из моды, но Москва живет по своим законам. Юному Брюсову, который мотался по заведениям Цветного, местные балаганы навевали, например, такое: «покой гренландских льдов, Алжира знойный сплин». Ну, а нам он пусть навевает мысли о солнечном Коннектикуте, где стоят эйзенмановские виллы 80-х годов. Которые Юдинцев тоже бы строил, кабы в те годы здесь вообще что-нибудь было можно. Но такой воронки, которую он тут соорудил, не было еще ни у кого. Другой вопрос - справятся ли эксплуатационные службы с этой неожиданностью, которая, как поэтически выразился Юдинцев, «соберет листья со всего бульвара». Из опыта известно, что, скорее всего, не справятся. Но и оглядываться на безрукость смежников тоже уже надоело. Так что вот вам смелое архитектурное решение, а вы уж, будьте добры, пользуйтесь, радуйтесь и блюдите.

адрес: Цветной бульвар, д. 18/2
проектная организация: АМ «АРТЭ +»
архитекторы: Владимир Юдинцев, Майя Бургандинова, Наталия Кузнецова
конструкторы: Николай Швецов, Валерия Антоновская
рабочее проектирование: «Моспроект-1», мастерская 3
заказчик: «САМО-96»
подрядчик: Strabag (Австрия)