Эта книга об архитектуре советского авангарда в Москве и о взгляде на нее сквозь призму современности. Помимо четырех, отчасти критичных статей авторов молодого поколения и фантастического рассказа Н. Асеева 1925 года книга содержит многочисленные цветные и черно-белые фотографии, документирующие нынешнее состояние отдельных построек. В центре внимания находятся типы зданий, получившие в СССР особое распространение в 1920–1930 годы: клубы рабочих, фабрики-кухни, дома-коммуны, гаражи, школы. Многие из представленных в книге зданий мало известны даже интересующейся архитектурой общественности. Авторов проекта волнует не столько ответ на насущный вопрос об охране памятников, сколько создание многогранного и противоречивого портрета той Москвы, которой не было. Эта книга знакомит с актуальным дискурсом и предоставляет платформу для необходимой и еще предстоящей дискуссии об архитектурном наследии и городском пространстве. Авторы проекта – уроженка Москвы Екатерина Шапиро-Обермаир и Вольфганг Обермаир – художники и кураторы в области современного искусства. Их профессиональные интересы во многом и предопределили специфику книги.

+++

Название книги «Большая Москва, которой не было» отсылает прежде всего к одноименному плану реконструкции города, созданному Сергеем Шестаковым в 1926 году. Именно этот план определял расположение ключевых построек советского авангарда, но ввиду того что его реализация была вскоре приостановлена, авангардистский проект нового города так и остался незавершенным. В то же время, название книги – это и намек на тот факт, что, несмотря на многочисленные конкурсы, большинство проектов советского архитектурного авангарда даже во времена его расцвета по различным причинам так и остались на бумаге. Если же исходить из содержания книги, ее название можно интерпретировать и в актуальном ключе: утопизм авангарда был способен на создание идеи будущего, которой явно не хватает Москве сегодняшней.

Уже при беглом просмотре бросается в глаза, что тексты и фотографии существуют в книге как бы независимо друг от друга. Строгие документальные снимки словно инвентаризируют уцелевшие фрагменты авангарда в Москве. Сделаны они были в апреле 2007 и в сентябре 2008 годов. В книге они разбиты на блоки по типам объектов: образовательные учреждения, предприятия общественного питания (фабрики-кухни, хлебозаводы), административные здания, культурно-просветительские и оздоровительные учреждения (клубы рабочих, бани, стадионы) и, конечно же, дома-коммуны.
Тексты не поясняют фотографий. Это самостоятельные эссе молодых российских авторов. «Молодые» они не только в смысле их биологического возраста. Все авторы книги принадлежат особому поколению: в юности они осознанно пережили советские реалии, но их подлинное место уже в постсоветском обществе. С различных позиций они размышляют о неоднородном культурном наследии 1920-х, которое сегодня, по различным причинам, оказалось в сложной ситуации.

Отчего же архитектурное достояние России, так высоко чтимое на Западе, оказалось в столь плачевном состоянии? До сих пор в стране не существует эффективного законодательства по охране памятников. Зачастую в поле коммерческих интересов попадают и постройки конструктивизма, что в большинстве случаев приводит к их сносу или ненаучной реконструкции. Все, что напоминает о социально-экономических экспериментах в духе коммунизма, вызывает у большей части населения только негативные реакции. Визуальная культура сегодняшней „воскресшей“ православной России основывается на традиционных представлениях об архитектуре. Конструктивизм едва ли вписывается в этот канон.

О том, как ситуация воспринимается в Москве «среднестатистическим» москвичом, рассказывает в своем тексте «Серые и странные дома» социолог Сергей Никитин. В рамках проекта МосКультПрог им были проведены многочисленные опросы на улицах города. При этом он исследовал, как молодое поколение относится к постройкам 1920-х, что думают москвичи старшего возраста об этой архитектуре, а также какова была реальная судьба конкретных зданий в реальном городе?

О формально-художественных особенностях зданий московского авангарда пишет искусствовед из Санкт-Петербурга Иван Саблин. Его позиция, отличаясь скепсисом и критикой не только фрагментов конструктивистского прошлого, но и всего движения, воспринимается многими (особенно в Москве) неоднозначно. Ведь в своем тексте Саблин нарушает табу и ставит под вопрос сам миф о советском авангарде.

В статье «Комфортная аскеза. Парадоксы конструктивизма» философ Кирилл Фараджев описывает духовную среду и теоретическую подоплеку советского авангарда. Он подчеркивает, что основная цель конструктивизма, как ее точно сформулировали символисты в «Литературных манифестах», заключалась в создании «новых форм бытия через воспитание нового конструктивного человека». Соответственно, конструктивизм обозначил антропологический, а не узко классовый переворот, а конструктивистская архитектура представляла собой лишь кулисы новой жизни.

В тексте «Большая Москва. Примечания» Екатерины Шапиро-Обермаир дается краткий обзор градостроительного развития Москвы начиная с конца XIX века до наших дней. Текст рассказывает и об изменении статуса построек советского авангарда в городском ландшафте и предоставляет базовую информацию для общего понимания проблематики книги.

Книга открывается малоизвестным футурологическим рассказом революционного поэта и близкого друга Маяковского Николая Асеева «Только деталь. Московская фантазия» 1925 года. Герой рассказа Ванька Облаков воплощает мироощущение 1920-х. Он – визионер Москвы будущего.

Из приветственной речи Кирилла Фараджева на презентации книги в Венском Сецессионе
10.12.2008.