На выставке «Конструкторы науки» проекты зданий институтов и научных городков РАН – в основном модернистские, но есть и до-, и пост- – погружены в атмосферу романтизированной науки очень глубоко: во многом это заслуга яркого экспозиционного дизайна NZ Group, – выставка стала цветным аттракционном, где атмосфера не менее значима, чем история архитектуры.
Выставка юбилейная, в честь 300-летия российской Академии наук, но посвящена не Блюментросту и Петру I, а советскому академическому строительству 1930-х – 1980-х, в основном 1960-х – 1970-х, годов. То есть самому романтическому времени XX века, оттепели, и ее главным героям, физикам и лирикам, ученым, вдохновенным, веселым – совершенно новым людям, так хорошо воспетым Стругацкими. От которых что-то останется – осталось – кроме детей.
Можно так сказать, что в содержательном плане выставка состоит из двух частей. Первая это архитектура академических институтов, среди которых есть знаковые и очень известные памятники модернизма, как то МИЭТ или ИНИОН, или даже постмодернизма, как широко известное здание Президиума РАН, в народе известное как «мозги», и примеры модернистского градостроительства. Вторая – атмосфера светлого творческого порыва, которая сейчас, кажется, что сохранилась лишь в кино и сказках советских книжек. Ее тут очень много, кураторы старательно нас в нее погружают, показывают микросхемы и правильные картины, радостные фотографии – особенно на входе в первом зале – и весь этот позитив довольно приятен. Так и хочется поучаствовать в разгоне каких-нибудь частиц, ну хотя бы в качестве лаборанта.
Выставка «Конструкторы науки», Музей архитектуры, 2024
Третья составляющая выставки – экспозиционный дизайн, «застройка», и он на этот раз производит невероятно сильное впечатление. За последние несколько лет музей прошел путь от яркого говорящего дизайна выставки Мельникова от Агнии Стерлиговой – к спокойному, академически-фоновому пространству выставки Щусева от Сергея Чобана и Александры Шейнер, – обратно к сегодняшнему очень яркому высказыванию. Его авторы Наталья Зайченко, Елена Мануилова и NZ Group, известные многочисленными экспозиционными дизайнами, в том числе многих выставок Cosmoscow. А еще хочется вспомнить, что в 2008 году Наталия Зайченко была одним из авторов раскраски телецентра в Останкино под настроечную таблицу: теперь в телевизорах ее, кажется, нет, а на здании – есть, хотя подвыцвело...
Среди позднейших проектов, собственно NZ Group, есть яркие цветные – так что даже хочется прифантазировать, что та настроечная таблица с фасадов телецентра переместилась в интерьеры выставок, – хотя все не может быть так просто. Тем не менее с цветом NZ работают решительно и смело: красный, желтый, изумрудно- и травянисто-зеленый; без робости. Тем не менее выставка в музее архитектуры, – кажется, самый яркий их проект. Да и в музее давно такого не было, а может быть, и никогда. Там даже есть характерный институтский козырек из семидесятых.
Выставка «Конструкторы науки», Музей архитектуры, 2024
Каждому залу придан цвет: изумрудный, небесно-голубой (он же королевский), алый, потом два опять зеленых, но уже майской зелени. Преобладание зеленого можно объяснить по-разному – во-первых, этот оттенок свежести указывает на «оттепель»; во-вторых, большинство наукоградов это зеленые города, а в показанных модернистских зданиях институтов общепринятыми были зимние сады; да, и еще – МИЭТ, завершающий анфиладу, он все-таки в ЗЕЛЕНОграде. Ну и потом, зеленый легче других цветов для человеческого восприятия. Тем не менее если долго там быть, даже он утомляет, поскольку цвет насыщенный.
Но, пробегаясь сейчас по анфиладе, прямо удивляешься, насколько энергетически сильной получилась сценография выставки. Мы как будто уменьшенные человечки среди кубиков Лего, что особенно чувствуется в синем зале, посвященном атомной энергетике и Космосу, поскольку там все в круглых бляшках. Впрочем, почему Лего? это могут быть и круглые иллюминаторы.
Выставка «Конструкторы науки», Музей архитектуры, 2024
Но современному человеку игрушка ближе, тем более что именно в период строительства советских академических институтов в СССР тоже распространились похожие конструкторы из кубиков, у меня был такой; и другой, где надо было собирать панельный дом.
Панели здесь не просто к слову: большая часть наукоградов из них и построена по типовым проектам. Но их кураторы как-то сглаживают в разговоре о планировках, «погружают в зелень».
Зато шарниром служит самый большой зал, посвященный президиуму. Он не цветной, а в унисон со зданием белый с золотой решеткой; и тут, кстати, вспоминается выставка Мельникова. Но интереснее рассказанная там история. Во-первых, академик Щусев, который грустит в бронзовом виде перед входом в анфиладу, тоже проектировал, в свое сталинское время, здание президиума, как и ранее Фомин.
Выставка «Конструкторы науки», Музей архитектуры, 2024
Во-вторых, в 1968 году был проведен конкурс, там было много участников и призовые места, определенные жюри, которое состояло в основном из архитекторов. Но начальству РАН выбранные архитекторами проекты не понравились. Тогда у еще 20 участников выкупили (!) проекты, и все отдали команде Юрия Платонова, который в итоге спроектировал и построил то самое здание с «мозгами» к 1990 году. Ничего не напоминает? Как мало меняется в жизни. Удивительно скорее то, что 20 проектов – выкупили. Ну и еще то, что жюри было из архитекторов, потом с этой проблемой научились успешно бороться. То, что в конце 1960-х было разделено на этапы, нынешние организаторы ловко слили в цельный процесс – поток: и лишних архитекторов не зовут, а лучше побольше начальства, и проекты с правами выкупают сразу, возлагая сверху NDA, дабы они уже не трепыхались. Но началось-то все намного раньше. Интересно, были ли вообще когда-то «прекрасные» конкурсы?
Поскольку хронология президиума широкая, модернистские проекты размещаются с двух сторон, и раньше, и позднее. И тут в красном зале умиляет цитата из Андрея Вознесенского про скульптуру на здании Леонида Павлова: «...Но никто ему не верит, все знают, что это памятник Уху. И, завидя его, приветственно шевелятся уши горожан».
Выставка «Конструкторы науки», Музей архитектуры, 2024
Заключительный зал, как теперь часто делается в музее – не экспозиция, а инсталляция. Там шкаф-стенка, растения зимнего сада, шахматы и журналы, стол для пинг-понга и рюкзак на стене, вся обстановка семидесятых на характерной шторкой из бус.
Выставка «Конструкторы науки», Музей архитектуры, 2024
И там мне удалось подслушать забавный разговор телевизионщиков, снимавших эту комнату, точнее даже, высказывание: «как же я все это ненавижу!».
И тут думаешь – а ведь у многих из нас, действительно, амбивалентное отношение и к этому времени, и к его романтике. Все эти шторки, столики, стенки и даже цветы в кадках в детстве ох как надоели, что уже говорить о шахматах и пинг-понге, в которые надо было играть, потому что играют все, тогда как хотелось-то прыгать в резиночку. Как и президиум РАН, мы вырастали из модернизма в постмодернизм, радостно приветствуя последний в его интересом к истории, городской среде и охране немногочисленных оставшихся памятников. После чего все пошло назад, «открутилось», и теперь романтика, так неплохо переданная на выставке во многом благодаря ее дизайну, опять стала привлекательной; ну так конечно, здесь лайтбоксы новые – с иголочки, а не выцветшие в лиловый цвет, какие встречали нас в 1980-е в интерьерах универмагов и универсамов.
Казалось бы, время это было не так давно, лет 50 назад, а полный круг уже пройден, и пора его изучать по-настоящему. По признанию кураторов выставки, материалов для этого не так много, что-то утрачено, что-то рассеяно; до архива новосибирского подразделения ГипроНИИ, проектировавшего по заказу РАН, так и не удалось добраться, зато запущенная в связи с выставкой «суета» привела к тому, что теперь, вероятно, эти материалы станут доступны для исследования. Тем не менее список организаций, которые дали материалы на выставку – в данном случае очень длинный, и проект, на грани между будущим исследованием и напоминанием об исследовательской романтике оттепели, состоялся.
Директор музей Наталья Шашкова и кураторы выставки Юлия Старостенко (справа) и Ксения Кокорина (слева). Выставка «Конструкторы науки», Музей архитектуры, 2024