|
Размещено на портале Архи.ру (www.archi.ru) |
|
| 07.11.2017 | |
|
Не сходя с красной дорожки |
|
|
Лара Копылова |
|
| Мастерская: | |
| Архитектурное бюро «Александр Бродский» | |
|
В галерее «Триумф» открылась выставка Александра Бродского. Она объединила несколько инсталляций, одна из которых – фанерная комната с Пушкиным – носит имя «Новый мир», а титульная называется «Красная дорожка». Надпись на входе гласит, что «эта выставка, к счастью, не отягощена балластом концепций». Фраза принадлежит автору экспозиции, который настолько трепетно относится к Слову, что никогда ничего не рассказывает про свои произведения. Поэтому займемся производством балласта самостоятельно.  Выставка Александра Бродского «Красная дорожка». © Фото предоставлены галереей «Триумф». Выставка Александра Бродского «Красная дорожка». © Фото предоставлены галереей «Триумф».Как мне кажется, скульптуры из глины, рисунки на бумаге, металле и рубероиде, надписи на гипсе, – это опять про футурофобию (выставка с таким названием состоялась в галерее Гельмана в 1997 году, и там осколки нашей цивилизации из серой глины давали возможность поразмышлять о бренности бытия). Выставка в «Триумфе» – взгляд на нас и предшествующее поколение из будущего: старые московские телефонные номера, процарапанные на гипсе, архитектурные планы, проступающие из пестрой поверхности рубероида. Какие-то железные ящики и стульчаки. И главная инсталляция: бесконечная, за счет зеркал в торцах, советская «красная дорожка» с узорами по краям и советскими же пестрыми тапками, а за занавесками – что-то непонятное. Поскольку дорога – символ России, и от этого никуда не деться, то выходит, что вся страна – кабинет физиотерапии. Еще не самый страшный образ. Что ли выздоравливает после долгой болезни? И куда только ведет эта дорожка? К храму? К райкому? В рай в пестрых тапочках? Не дает ответа.  Выставка Александра Бродского «Красная дорожка». © Фото предоставлены галереей «Триумф». Выставка Александра Бродского «Красная дорожка». © Фото предоставлены галереей «Триумф».Пустая обувь – даже с таким наивным советским дизайном – имеет зловещую ауру. Все помнят обувной памятник Холокосту в Будапеште («Туфли на набережной Дуная»). Люди ушли, а обувь осталась. Хотя здесь явно не про это. Советская красная дорожка, в отличие от символа славы на Каннском фестивале, была либо символом власти райкома, либо символом райского санаторного отдыха. Здесь райкома нет, но рай – за занавесочками. Оттуда льется свет, но попасть туда нельзя. И чтобы туда войти, видимо, надо снять тапки.  Выставка Александра Бродского «Красная дорожка». Москва-река как вариант дорожки. © Фото предоставлены галереей «Триумф». Выставка Александра Бродского «Красная дорожка». © Фото предоставлены галереей «Триумф».На гипсовых досках процарапаны в характерной для Бродского манере античных руин старые московские телефонные номера, состоящие из букв и цифр. Иногда одному номеру посвящена целая доска, как будто это портрет. А иногда номера идут списком, как будто их написали в беспорядке, чем придется, на стене тюремной камеры. Тут вспоминается проект «Последний адрес». Это общественное начинание, когда каждый может заказать и повесить на дом табличку с именем репрессированного родственника или любого человека, который во времена сталинского террора был в этом доме арестован, и больше не вернулся. Дизайн таблички, как известно, делал именно Александр Бродский. Гипсовая доска с номером – это еще страшнее, чем табличка с именем. Пока Брод не сказал, что номера телефонные, я думала, что они лагерные.  Выставка Александра Бродского «Красная дорожка». © Фото предоставлены галереей «Триумф». Выставка Александра Бродского «Красная дорожка». © Фото предоставлены галереей «Триумф». Выставка Александра Бродского «Красная дорожка». © Фото предоставлены галереей «Триумф». Выставка Александра Бродского «Красная дорожка». © Фото предоставлены галереей «Триумф».И всюду ходят «носатые» воины с птичьим клювом – то ли римские легионеры (все помнят инсталляцию на Винзаводе «Ночь перед наступлением», где эти легионеры сидели вокруг костров), то ли инопланетные существа, закованные в средневековые латы. Портрет носатого воина представлен во многих техниках – на рубероиде, бумаге, железе. В одной из композиций эти железные люди идут вереницей, как у Брейгеля, где слепой ведет слепого, и падают за край рисунка, но эти – зрячие, и один смотрит на нас красными глазами. Процессия этих же людей с оружием, на которое они опираются, как на костыли, изображена на длинном бумажном свитке. Она напоминает шествие на античных барельефах. Шествовать можно в разные места, иногда весьма загадочные. Кто они, куда их гонят? У Бетховена в седьмой симфонии во второй части есть такое таинственное шествие, про которое никто не понимает, куда оно, но режиссеры любят эту музыку накладывать на изображение мира иного. Можно предположить, что идут воины как раз по красной дорожке.  Выставка Александра Бродского «Красная дорожка». © Фото предоставлены галереей «Триумф». Выставка Александра Бродского «Красная дорожка». Инсталляция «Новый мир». © Фото предоставлены галереей «Триумф». Выставка Александра Бродского «Красная дорожка». Инсталляция «Новый мир». © Фото предоставлены галереей «Триумф». Выставка Александра Бродского «Красная дорожка». Инсталляция «Новый мир». © Фото предоставлены галереей «Триумф».Наконец, в многосоставной инсталляции «Новый мир» (фанерной комнате) появляется тема русской литературы, которая в национальном менталитете играет, как известно, немалую роль. Раньше Бродский обращал все приметы нашей цивилизации из плоти обратно в глину, по библейскому принципу: «прах ты и в прах возвратишься». Но тут в глину обращена и «нетленка». Впервые появился глиняный Пушкин. А муза у него – красотка на экране телевизора (или, может быть, это Наталья Николаевна, из нее получился бы роскошный диктор). И дуб, и цепь на дубе том, и кот ученый (сидит выше всех на кроне, как будто он чеширский), и сам поэт, и рукописи, и пейзаж за окном – глиняные. А муза – цифровая. Вся эта сцена, напоминающая декорацию с хижиной отшельника, заключена в прозрачную коробочку, которая покоится на стопке журналов «Новый мир». А «Новый мир», в котором публиковались в конце восьмидесятых «Доктор Живаго» и «Архипелаг ГУЛАГ» – это советский интеллектуальный архетип, средоточие мудрости и общей повестки интеллигента тех времен. У многих до сих пор хранятся дома эти стопки. Ну, и появление Пушкина едва ли случайно. Александр Пушкин – «наше всё» в национальном масштабе без малого 200 лет. Александр Бродский – тоже «наше всё» в масштабах современной архитектурно-художественной жизни, – если не с 1980-х, когда побеждал в конкурсах бумажной архитектуры, то с 1990-х, когда каждая его выставка становилась событием. Несколько сотен человек каждый раз собираются на его вернисажи, как на рок-концерт, не вмещаясь в пространство галереи. Не знаю, что это за народное единство и на чем оно основано, но как-то Бродский объединяет русских и иностранцев, архитекторов и художников, старых и молодых, богатых и бедных, детей и животных (двухмесячный щенок стал самым молодым посетителем галереи, и Бродский как хозяин вечера малыша тоже поприветствовал). Таким образом, два «наших всё», Пушкин и Бродский, наконец-то, встретились. Праздник состоялся.  Выставка Александра Бродского «Красная дорожка». Инсталляция «Новый мир». © Фото предоставлены галереей «Триумф». |
|