В Мехико сегодня завершается выставка проекта «Голоса и видения архитекторов», основанная на беседах ее куратора Владимира Белоголовского с ведущими архитекторами мира. Мы поговорили с ним о цели и особенностях этого проекта.
Вид выставки Something other than a narrative: Architects′ voices & visions в Мехико. Фото: Luis Gordoa. Предоставлено Владимиром Белоголовским
– Идея – в генерировании новых идей. Архитектура как искусство постоянно нуждается в подпитке новыми идеями, теориями и видениями. Без этого не может быть движения вперед. Мне интересна именно такая архитектура, которая задается новыми вопросами и непрерывно находится в поиске новых решений. Вопрос «что такое архитектура?» не имеет абсолютного или универсального ответа. Тем не менее, этим вопросом обязан задаваться каждый архитектор и отвечать на него по-своему. Любой ответ – это лишь попытка определить свою позицию на данный момент. Важно понимать, что архитектура не создается на века: она встраивается в свое время и место и затем меняется вместе со своим окружением, как бы мы ни пытались ее законсервировать.
Моя задача как куратора и дизайнера – придумать стимулирующую среду и спровоцировать некую трансформацию в сознании, раскрыть глаза на то, какой может быть архитектура в идеале. Я не хочу никого наставлять, как создавать современную архитектуру. Я этого не знаю, и мне это совсем не интересно знать. Мне интересно следить за творческим процессом лидеров профессии, представлять их проекты и реализации, и озвучивать их собственные объяснения. Вполне возможно, что они все мне просто лгут и выдают желаемое за действительное. Но мне не важно, что у них происходит на самом деле. Мне важно то, о чем они мечтают и к чему стремятся. Нельзя судить лишь по результату; нужно судить по стремлениям.
Главная цель моего проекта – спровоцировать новые вопросы, которыми архитекторы бы задавались в своем творчестве. Оказавшись на моей выставке, вы входите в некий поток идей. Все они вырваны из контекста и переплетены друг с другом. Идея не в том, чтобы запомнить хлесткую фразу Айзенмана или Сизы, а в том, чтобы прийти к своему собственному ответу, задать свой собственный вопрос. И я вовсе не стремлюсь найти некий консенсус. Согласие не приводит к открытиям. Не стоит идти на выставку за ответами. Любая фраза – это лишь начало разговора. Некоторые фразы людей озадачивают, некоторые помогают что-то осознать. Эти цитаты выходят за рамки дисциплины. К примеру, Том Мейн на мой вопрос о том, что им движет ответил: «Мной двигало не эго, а страх остаться никем.»
Владимир Белоголовский и посетители выставки Something other than a narrative: Architects′ voices & visions в Мехико. Фото: Luis Gordoa. Предоставлено Владимиром Белоголовским
Вид выставки Something other than a narrative: Architects′ voices & visions в Мехико. Фото: Luis Gordoa. Предоставлено Владимиром Белоголовским
– Что дают аудио- и видео-интервью своей аудитории по сравнению с привычной публикацией расшифровки беседы?
– На выставке представлено и то и другое. И если вы сравните их, то натолкнетесь на несовпадение звука и записей. Многие беседы невозможно перенести на бумагу в принципе. Я вынужден конструировать многие фразы сам, после чего я всегда согласовываю их с «авторами». Поэтому любое интервью – это работа с двух сторон. Залог удачного интервью – это когда тот, кто спрашивает, прекрасно владеет темой, а тот, кто отвечает – понятия не имеет о том, о чем его будут спрашивать. Я никогда не записываю свои интервью на видео. Даже привыкший к камере человек никогда не скажет в видеоинтервью то, на что он осмелится в обычной беседе. Все мои интервью – это обычные беседы, хотя и довольно напряженные: я не отпускаю своего собеседника пока он не ответит на вопрос. Мне никто не верит, но у меня были беседы по 4–6 часов с ведущими архитекторами мира. В январе этого года Алваро Сиза выкурил передо мной не меньше 30 сигарет! Он высказал такой афоризм: «Рациональности не достаточно; я стремлюсь не решить проблему, а обойти ее.» И еще: «То, что по-настоящему красиво, функционально.»
Вид выставки Something other than a narrative: Architects′ voices & visions в Мехико. Фото: Luis Gordoa. Предоставлено Владимиром Белоголовским
– Проект уже экспонировался три раза, впереди – новые показы. Выставка проходит с одним и тем же дизайном, с одним и тем же названием и т.д., или они меняется? Изменяется ли состав героев проекта?
– Меняется все – название, дизайн, состав героев. Всего состоялось три выставки – в Сиднее, Чикаго и Мехико. Следующая выставка пройдет в Буэнос-Айресе в октябре, и планируется еще одна выставка в манхэттенском Челси в ноябре. Все начинается с яркой фразы, которая прозвучала в одном из около 250 интервью, которые я беру с 2002 года. К примеру, фраза Something other than a narrative, вынесенная в название выставки в Мехико – это цитата из моего интервью с Питером Айзенманом. Он говорил о том, что его архитектура всегда уходит от репрезентации, и она не несет конкретной смысловой нагрузки. Поэтому ее можно читать по-разному. Один из проектов Айзенмана, Мемориал погибшим евреям в Берлине послужил прототипом дизайна выставки, где я использовал 16 стел – по числу участников. Половина участников – ведущие архитекторы Мехико, остальные – известные архитекторы мира. Обычно я включаю от дюжины до 16 героев.
Вид выставки Something other than a narrative: Architects′ voices & visions в Мехико. Фото: Luis Gordoa. Предоставлено Владимиром Белоголовским
– Обычно архитектурные выставки довольно статичны: фото, чертежи, тексты. Как реагируют зрители на интерактивность Architects' Voices & Visions? Дают ли они какую-либо «обратную связь»? И как относятся герои интервью к «медийному» формату интервью? Не смущает ли их невозможность обычной для журнальных публикаций правки и т.д.?
– Я информирую своих героев о выставках, и многие относятся к ним с пониманием. Кроме того, я предупреждаю их о том, что их ответы вырваны из контекста и могут быть поняты совершенно иначе. Это нормально. Ведь даже если бы я вернул свои вопросы и их ответы в оригинальный контекст, то их сегодняшние ответы все равно были бы другими. Мне интересно само рассуждение моего героя в тот момент, когда ему задавался вопрос. Это уместно сравнить с фильмом – не все ли равно, что думает актер о своей роли в сыгранном им фильме 15-летней давности. Мы обсуждаем фильм. А актер или даже режиссер, может, имели совсем другие намерения. Что же касается правки… Вы правы – все выходит с первой попытки. Слово, как говорится, не воробей… Но в этом и прелесть живых голосов. Формат выставки позволяет представить разговор либо полностью, как это было в Сиднее, либо по 15 минут, как это было в Мехико. Транскрипции тоже намного длиннее тех, которые можно опубликовать в прессе. Но главное – это подача: все сказанное и записанное намеренно вырывается из контекста и смешивается. А у посетителя есть выбор – либо фланировать от одного разговора к другому, либо следовать одному выбранному разговору – каждый архитектор представлен своим цветом и каждый разговор читается слева направо, перешагивая через множество параллельных бесед.
В Мехико я оставил журнал отзывов, чтобы посетители записывали туда свои вопросы и ответы. Я предлагаю тоже самое сделать читателям Архи.ру.