Антидепрессанты. Кинокомплексы «Герон-сити» в Барселоне и «Синесити» в Удине воплотили принцип жизни как тотального удовольствия

Новые кинокомплексы в Барселоне и Удине девиз преобразовали: жизнь — это гиперфан (непрерывное, немотивированное удовольствие). Акценты поменялись: теперь главное — кино, но разбавляют его едой и покупками.

В XIX веке в Академиях художеств жанры живописи делили на высокие и низкие. Писать исторические композиции было почетно — за это давали медали, портреты считались поденщиной, а бытовые сцены — совсем отстоем. В современной архитектуре тоже существует иерархия. Готовя эту публикацию, мы с удивлением обнаружили, что первая двадцатка топ-архитекторов мира не делает кинотеатров. Это низкий жанр! На вершине иерархии музеи, библиотеки, частные дома, в середине — офисы, вокзалы, университеты. Внизу — шопинг-моллы, кинотеатры, казино. Что отпугивает звезд архитектуры от развлекательного жанра? Штампованные блокбастеры? Пошлые поп-корн и кока-кола? Низменные инстинкты, сливаемые в игровые автоматы?

Очевидно, гиперфан требует адекватной себе архитектуры. Что в ней главное? Если в двух словах, это иллюминация и аттракцион. Создание праздничного мира, анестезия от повседневности. Этим же, кстати, занято массовое кино. Оба кинокомплекса — новогодние елки для взрослых. Не заумные формальные инвенции, а радостное украшательство, наивное и непритязательное. Интеллектуалы морщатся, а простому народу нравится.

«Синесити» в итальянском городе Удина архитектора Андреа Вивиани состоит из 12 залов на 2500 мест, подземной стоянки на 1000 машин, кафе, баров, магазинов и детского сада, куда сдают детишек, пока родители оттягиваются. Свет играет роль хореографа. Светящиеся колечки на потолке, светящиеся полосы на стенах и полу, желтые, красные, зеленые и голубые фильтры на прозрачных фасадных панелях, окрашивающие потоки дневного света. Этот цветной балет ставится в декорациях, не чуждых современной технологичности. Металлические панели изгибаются, как в космических кораблях. Вдоль коридора тянется бар с оранжевым прилавком из кориана. Стена на заднем плане декорирована панелями с транслюцентными принтами. Многочисленные информационные экраны сообщают о расписании фильмов, как табло в аэропорту — о расписании рейсов. В центре холла находится бокс-офис для продажи билетов, похожий на игровой автомат. Обстановка в целом — как на космической дискотеке. Всеми своими характеристиками эта архитектура противоположна серым, земным будням с их заботой. Атмосфера убаюкивающе-возбуждающая, одуряюще-расслабляющая, наркотически-болеутоляющая. Короче, гиперфан.

Барселонский комплекс «Герон-сити» еще крупнее и затейливее: автор Джули Капелла был раньше промдизайнером и пиарщиком, но перешел в архитектуру — случай уникальный. Чаще ходят обратно. «Герон-сити» строится по принципу парка с аттракционами. Шестнадцать кинотеатров, некоторые из них подобны стадионам и вмещают 4000 зрителей; подземный паркинг на 1500 мест, откуда по эскалаторам поднимаются на главную площадь. Повсюду разбросаны галереи, лесенки, мостики, по которым хочется полазить. Мозаичные колонны оживают и искрятся при вечерней иллюминации. Бьют цветные интерактивные фонтаны с управляемыми струями, и каждый желающий может ими поуправлять. Башня Снов, похожая на игрушку-головоломку, играет мелодии.

Интерьер в «Герон-сити» важнее, чем фасад. Последний, впрочем, соответствует архитектурной моде. Современный фасад не должен производить впечатление прочности и надежности, напротив: чем больше он похож на плетеную тряпочку, тем лучше. Покоцанный прорезями, он кажется сотканным из лент подвижной поверхностью. За ней скрыты кинозалы. Другой, стеклянный фасад, за которым поместились дискотеки и бары, не сообразуется уже ни с какими профессиональными нормами. Прямоугольные панели покрыты аляповатыми завитками скульптурной композиции. Народное чувство формы требует украсить скучную прямоугольную сетку. Так водитель в автобусе вешает занавеску с кистями, а старушка втыкает за рамку с фотографией искусственные цветы.

В архитектуре гиперфана есть двойственность. С одной стороны, она грубая, площадная и праздничная. И в этом смысле наследует здоровому веселью ярмарки и карнавала. С другой стороны, она обозначает идеальное пространство и идеальное состояние, противоположные земной жизни. В традиционной культуре это место занимает рай. Космическая дискотека, как наркотики и другие формы забвения, — его суррогат. Средневековый человек ходил не только на карнавал, но и в церковь. Сегодняшний европеец, живущий вне религии, спасается от депрессии аттракционом. Тотальное удовольствие — это все, что ему осталось от вечного блаженства.