Кто на "Баррикады"? Архитектор Алексей Бавыкин вернул к жизни любимый кинотеатр московских детей

Это раньше, когда по телеку шел сплошный "вечный зёв", а видак меняли на машину, каждый новый фильм в прокате был событием и его смотрели по многу раз. В какой кинотеатр идти - было по большому счету все равно. Фильмы - одни и те же, цены - тоже. Кто-то предпочитал "Россию" (за удобство расположения), кто-то - "Художественный" (за привкус старинности), а главными эстетскими местами были "Иллюзион" и странно называвшийся "Кинотеатр повторного фильма".

Но это все в молодости. А в детстве у всех был один общий любимый кинотеатр - и назывался он "Баррикады". Мой с мамой воскресный маршрут был неизменен, как иконостас членов Политбюро: зоопарк - "Баррикады", иногда еще пельменная, что напротив. Конечно, те же самые мультики можно было увидеть и по телевизору, но тут было другое: "Я иду в свое кино". Это был кинотеатр только для нас - как кафе "Буратино" на Старом Арбате. А еще он очень здорово назывался. Баррикады - это ведь самое интересное в революции. Это соединение двух самых увлекательных процессов: ломать и строить.

Этот романтический образ получил достойное развитие в реконструкции кинотеатра, сделанной архитектором Алексеем Бавыкиным. Прежний облик кинотеатра своему названию соответствовал мало, он, собственно, вообще отсутствовал. Теперь же мы видим некое подобие крепости, в которую, по-видимому, развилась баррикада. Глухая плоскость стены, от которой будут отскакивать вражеские пули. Бойницы окон, откуда мы будем палить из маузеров и револьверов. Зубцы наверху, между которыми на раскате встанет пулемет "максим". Маленький балкончик, откуда будет вестись дозор. В общем, мы мирные люди, хотя и внуки тех, кто паровоз свой оставлял, идя на баррикады.

Но вряд ли внуки оставят тот паровоз, что ходит на верхнем этаже кинотеатра "Пять звезд". "Звезды", которые и в советские времена звались "Детским кинотеатром", за время отсутствия "Баррикад" окончательно застолбили роль главного детского киноместа. И, похоже, ее не отдадут. Впрочем, никто и не просит. Мечты о том, что "Баррикады" станут главным мульттеатром страны, что тут дружно поселятся норштейны с татарскими, жизнью, как водится, сильно скорректированы.

Мультики, конечно, по утрам обещают. Пока же на самом первом 11-часовом сеансе показывали "Матрицу". Цена, впрочем, была вполне детская (50 рублей), и народу набилось предостаточно: 144 человека. Всего же в зале 206 мест, звук самый современный (Dolby Digital Surround EX), качественный экран, удобные кресла, хороший кондишн. В общем, весь зал - сплошная вип-зона. Плюс кафешка с широкими подоконниками (единственное воспоминание о стенах XIХ века), аккуратные туалеты, а на первом этаже будет, по слухам, зал игровых автоматов. На прямой же вопрос по этому поводу новые хозяева почему-то предпочли не отвечать.

Хозяева - это компания "Формула кино менеджмент". Она управляет громадной сетью кинотеатров ("Формула кино", "Империя кино", "Каро фтльм"), и опыт по части киностроительства у нее большой. Она переделала "Стрелу", "Горизонт", она же открыла многозальную "Формулу кино" у Курского вокзала, а сейчас строит 12-зальник на МКАД. Другой вопрос, что "Баррикады" - здание с большой киносудьбой и отнестись бережно можно было не только к дому, но и к его мифологии.

А ведь это был один из первых рабочих кинотеатров. Он открылся в 1896 году под именем "Гранд-плезир" на средства одной богатой купчихи. Непрерывные переделки мало что оставили от старого здания, поэтому его было записали в памятники архитектуры, но потом быстро выписали. В память о тех временах, когда здание было первой ласточкой руского синема, сделана угловая колонна, похожая на дореволюционную афишную тумбу.

Реконструкция шла сложно: пятачок крохотный, все делалось вручную, бетон чуть не ведрами подавали. Тем не менее, за полгода справились. Укрепили фундаменты, стены отделали шведской штукатуркой, которую можно мыть, выступающие части облицевали алюкобондом. То есть, все было сделано грамотно, но печаль не покидает. Кинотеатр вернули к жизни, но что-то умерло. Что? Конечно, нечто нематериальное, хотя и вполне переводимое в деньги. Умерла традиция места, его особость, культурная идентичность, культурный потенциал. Ведь тут не просто мультики показывали. Тут проходили фестивали, выставки, был музей мультяшных кукол.

Странно, что никто не взялся раскрутить эту историю. Ведь мультипликации в стране много, только ее нигде, кроме как на "Кроке", не увидишь. Но нет, "Баррикады" станут еще одним обычным московским залом, где будет все то же, что и у всех: поп-корн, кока-кола, "матрица". Который будет отличаться от прочих только оригинальным внешним видом да милым сердцу названием.

Архитекторы: Алексей Бавыкин, Михаил Марек, Григорий Гурьянов ("Мастерская Бавыкина")
Подрядчик: Алексей Гаврилов ("Стройкомплекс")