Роберт Вентури в 2008 в Риме. Фото: todd sheridan via flickr.com. Лицензия Attribution-ShareAlike 2.0 Generic (CC BY-SA 2.0)
Роберт Вентури (25.06.1925–19.09.2018) навсегда вошел в историю архитектуры как один из основоложников постмодернизма, автор ключевых трудов «Сложности и противоречия в архитектуре» (1966) и «Уроки Лас-Вегаса» (1972; эта книга написана им в соавторстве с его женой и партнером по бюро Дениз Скотт Браун, а также Стивеном Айзенуром), дома Ванны Вентури в Филадельфии (1962–1964), ставшего не менее важным вызовом жестким схемам модернизма, и остроумного отклика на максиму Людвига Мис ван дер Роэ “less is more” – “less is bore”.
Вентури сыграл важную роль в раскрепощении архитектуры второй половины XX века, плоды которого мы пожинаем до сих пор. Так появились темы игры, обращения к истории, несерьезности и в то же время большего внимания к человеку – не к социальному и функциональному явлению, а к живому существу, желающему интересного и насыщенного окружения, нередко в ущерб хорошему вкусу (что и демонстрировали объекты исследования Вентури).
Дом Ванны Вентури в Филадельфии. Фото: Carol Highsmith, около 1989 via Wikimedia Commons. У фото нет ограничений по использованию
Однако XXI век, взяв на вооружение его идеи, не слишком заинтересован в остальном наследии Роберта Вентури. Архитектурный постмодернизм остался в прошлом столетии, и даже лучшие его образцы сегодня редко пользуются спросом. В 2010 мемориал Бенджамина Франклина в Филадельфии (1976), где Вентури и Скотт Браун реконструировали утерянные здания в виде белых силуэтов в масштабе 1:1, был, несмотря на их протесты, перестроен в 2011–2013 в духе времени. Небольшой дом четы Либ в штате Нью-Джерси (1969) удалось спасти от сноса в 2010 в последний момент, и то ценой переноса на новое место. Дом Ванны Вентури, отмеченный наградой «25 лет» от Американского института архитекторов (вручается за непреходящую актуальность постройки) пережил смену владельца в 2016, что тоже заставило поволноваться неравнодушную общественность.
Прямо сейчас идет борьба за сохранение в неприкосновенности здания музея современного искусства в Сан-Диего авторства Вентури и Скотт Браун (1996), который планируется полностью перестроить в «минималистическом» духе (что уже случилось с музеем искусства в Сиэтле, их работой 1991 года, перестроенной в 2007). Параллельно под угрозой сноса оказался дом Абрамс в Питсбурге (1979): новый владелец купил его только ради уничтожения, чтобы дополнить свою виллу Джованитти по проекту Ричарда Майера (1981–1983), располагающуюся на соседнем участке, более просторным садом. Стилевые предпочтения во всех трех случаях довольно очевидны.
Постмодернизм проигрывает по всем фронтам, по крайней мере, в США: в Британии, к примеру, ему посвящают выставки и книги, включают его образцы в государственный список памятников – несмотря на их порой 1990-е «годы рождения». Очевидно, эстетику по-мо, когда-то казавшуюся глотком свободы после диктатуры модернизма, в архитектуре возродить гораздо сложней, чем в моде или кино, где постоянно случаются «ренессансы» 1970-х и 1980-х.