Остатки прежней роскоши в архитектуре Новосибирска

В архитектуре Новосибирска этот стиль мелькнул, как яркая, мгновенная вспышка. О нем не вспоминали до 1990-х. Даже имени у него не было. Точнее, это имя было классово чуждым. Зовется элегантный призрак - «art deco».

Пока советскую архитектуру изучали советские же историки, никакого арт-деко у нас и в помине не было. Этот стиль считался буржуазным. Признать его наличие в СССР было опасно. Впрочем, арт-деко и был буржуазным. Родился он как дитя потребительского бума, охватившего Европу, оправившуюся от последствий Первой мировой войны, а «крещен» на мероприятии, которое должно было олицетворять потребительское счастье – на парижской выставке «Exposition Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes» (Международная выставка  современного промышленно-прикладного искусства).

Это была настоящая феерия роскоши: послевоенная Франция этой выставкой утверждала свой статус, намекала остальному миру, что Париж остается всемирной столицей стиля. Это был яркий, блестящий, горделивый стиль, совершенно не стеснявшийся своей коммерческой сущности. И выставка в Париже была даже не младенческим криком арт-деко, а достаточно уверенным «мама».  Мамок (или нянек?) у дитяти было несколько: томно-извилистый, цветной модерн 1900-х; грубоватый баухаус, вскормленный идеями русских авангардистов; экзотические архитектурные стили древности – египетский, ацтекский, мавританский.

В перовом по-настоящему узнаваемом образце новосибирского арт-деко египетские мотивы не обильны, но вполне узнаваемы. Речь о здании Сибревкома и его удивительных «египетских» колоннах. Неизвестно, как называл стиль проектируемого здания его создатель Андрей Дмитриевич Крячков, но создал он именно яркий образец арт-деко. Этот дом органично бы смотрелся в любом американском городе (в Америку арт-деко добрался под именем Streamline Moderne). Конечно, если бы американцы могли понять  скульптурную символику здания – роли двух бетонных мужчин с гранеными мускулами - очень характерный мотив арт-деко.

В СССР скульптуры в этом стиле было совсем немного – очень уж короток был век вызревшего советского арт-деко. К тому же скульптурное стилизаторство в 1930-х уже не поощрялось. Советские здания арт-деко, в отличие от ордерных, «типично сталинских», сравнительно небогаты изобразительной скульптурой: то, что положено по международным канонам стиля, противоречит канонам советской художественной морали, а поощряемые этой моралью «жизненные» статуэты в развевающихся труселях, напротив, не сочетаются с линиями зданий.

Потому главным средством выразительности в нашем арт-деко была линия, геометрическая абстракция. Образ луча, волны, образ локомотива и самолета, овеянный потоками ветра, – настоящий фетиш арт-деко. Здания расчерчиваются вертикальными тягами, их колонны стройнеют, но при этом собираются в пары. Балюстрады балконов и парапетов лишаются образующих их «бутылочек» и превращаются в подобие автомобильного радиатора. Сдвоенная линия, лучи, волны, пилоны, ромбы, грани бриллианта, квадраты, собирающиеся в рельефный орнамент – любимые мотивы арт-деко. Именно эти детали придают домам ощущение времени и стиля. Лишившись их, оно впадает в стилевую кому.

Так случилось, например, со зданием Авиационного технического колледжа на Красном проспекте, 72. Оно при брутальной реконструкции утратило характерную расстекловку витражных окон над входом – сложный рисунок из ромбов, квадратов и лучевых линий.  Теперь на месте этого витража темный стеклопакет и узнать в этой  постройке здание 1930-х может только наметанный глаз.

На Красном проспекте, 56 жилому дому повезло - витражи подъездных окон сохранились в том виде, в котором они и были задуманы в 1939-м  архитектором Н.С. Кузьминым. Дом этот щедро снабжен типичным  для арт-деко убранством – подчеркнутыми вертикалями, уступчатым рельефом, клеточным орнаментом с квадратными блоками-узелками. Балконы, торцами жмущиеся к подъездным коробам, говорят о родстве с конструктивизмом, но их габариты и характерные «радиаторные» парапеты – уже совсем из другой эпохи. На таких балконах положено пить сок в шезлонге и наслаждаться жизнью.

Именно для того, чтобы наслаждение это не казалось слишком очевидным, советские образцы арт-деко часто красили неярко – более блекло, чем положено по международному канону. Так и дом №56 большую часть своей жизни был невнятно серым. А ярким, красно-желто-шоколадным стал сравнительно недавно.

Цвет и оттенок был очень важной сущностью для арт-деко. Настоящим гимном цветам и оттенкам выглядел дом на улице Дуси Ковальчук, 185. Парапеты из необычных, четырехгранных балясин, колонны с бутонами на капители, рельефные волны – светотени есть, где разгуляться. Раскрашенный в оттенки желтого, кремового, белого, он, тем не менее, совсем не похож на унылые желто-белые постройки позднего «сталианса».  А символом солнца служил рисунок на аттике дома – подсолнух из цветной штукатурки. Но эта деталь более всего пострадала в ходе последнего, варварского ремонта.

Досталось от потомков и еще одному «арт-декошному» дому этой улице – дому №61, так называемому «дому с лирами», стоящему в квадрате между улицами Холодильной и Парковой. Прозвище свое дом получил за характерный рисунок балконных парапетов, в который вписаны лиры. Атрибут, кстати, довольно неожиданный для 1930-х. Именно эмблематика этих парапетов и пострадала от времени и самовольного обустройства балконов – она местами выломана, местами доведена до недекоративного состояния.

Один из интерьерных образцов арт-деко в Новосибирске так и остался только проектом. Речь об оформлении детского зала вокзала Новосибирск-Главный. По первоначальному замыслу, фрески и мозаики зала должны были цитировать сказки о докторе Айболите. Шествие африканских зверей поглощало все пространство зала, превращая его в пеструю сказку. Африканские мотивы были любимейшей игрушкой западного арт-деко, очень узнаваемой. Возможно, именно эта узнаваемость и стала препятствием на пути к воплощению проекта. Или банально денег  не хватило. Во всяком случае, в детском зале решили обойтись без африканских чудес и оформили его картинками из жизни про счастливых советских бутузов и общение детей с дедушкой Лениным. 

Арт-деко в Европе, Америке и Японии был стилем горделивым и заметным в городских панорамах. В Новосибирске самый яркий и «центровой» его образец – Стоквартирный дом. Не менее заметен штаб СибВО  ул.Державина, 3/Красный 53, олицетворяющий «холодную» версию арт-деко и знаменитый «Дом женихов» - Институт ФСБ на Красном проспекте, 84.  Остальные по большей части притаились на периферийных улицах центра или в «районах средней удаленности».  На улице Урицкого алеет дом №37 – монументальная пластина с упорядоченно-рельефным фасадом, на территории Горбольницы в коме затяжной послепожарной реконструкции «морфик» (морфологический корпус медицинского университета).

Его «брат», похожий больничный корпус на ул.Демьяна Бедного 71, скрыл свой рельефный геометрический декор под навесным фасадом. А на Серебренниковской под номером 5 притаился небольшой, но ладный образец сибирского арт-деко – трехэтажное здание начальной школы, вмещающее ныне межобластную ветеринарную лабораторию. Сдвоенные колонны с капителями-дисками, «радиаторный» парапет – стиль небросок, но узнаваем.

Впрочем, арт-деко типичен именно для крупных зданий. Например, здание межкраевой школы НКВД, построенное в 1936-37-м, и уже тогда получившее народное прозвище «Дом женихов», органично смотрелось бы  в каком-нибудь правительственном квартале Вашингтона. Узнаются в нем и линии Военной академии имени Фрунзе, что в Москве на Плющихе. Рельефная ритмичность этого здания помогла непринужденно расширить его в 1970-х – смычка старой части и пристройки непосвященному практически незаметна. Как собственно, сюрпризом оказывается и год постройки: миг расцвета арт-деко между 1935 и 1939-м.

Советские историографы поначалу уклончиво именовали его пост-конструктивизмом и индустриальным романтизмом. Использовать «буржуйский» термин было боязно – в СССР не могло быть буржуазного стиля. Что ж, буржуазного, вероятно и не было. Зато международный был!      

- Дуси Ковальчук, 61 – дом с лирами (между Парковой и Холодильной).

- Дуси Ковальчук, 185 (дом с подсолнухом).

- Урицкого, 37.

- Красный проспект, 56 (красный дом).

- Красный проспект, 72 – авиатехникум. Утрачены характерные арт-декошные витражи на фасаде.

- Залесского, 6 – морфологический корпус медуниверситета.

- Демьяна Бедного, 71 – близнец «морфика».

- Серебренниковская, 5 (межобластная ветеринарная лаборатория, строилась как начальная школа). Радиаторные парапеты, дисковые капители.

- Штаб СибВО на Державина, 3 (в любой стране мог бы сойти за банк – очень характерная эстетика).